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PREFACE 


Si  on  compare  la  guerre  europ£enne  aux 
guerres  qui  l'ont  precedee,  elle  semble  un 
drame  incomprehensible  et  presque  absurde 
dans  son  immensite.  Ses  origines  et  son  d£- 
veloppement  ne  r6pondent  en  rien  a  l'idee 
que  les  hommes  s'etaient  faite  d'un  conflit 
arme  entre  les  grands  Etats  de  l'Europe. 
Comment  la  guerre  a  pu  6clater,  c'est  deja 
une  premiere  6nigme.  II  est  Evident  que  le 
peuple  qui  a  pris  l'initiative  de  cette  fabu- 
leuse  aventure,  6tait  celui  qui  avait  le  plus 
grand  interet  a  conserver  la  paix  du  monde. 
Pourquoi  a-t-il  voulu  jouer  toute  sa  fortune 
sur  un  coup  de  des  si  hasardeux  ?  Depuis 
dix-huit  mois  le  monde  reste  perplexe  de- 
vant  ce  probleme  ;  et  il  se  demande  s'il  ne 
doit  pas  croire  a  un  acces  de  folie,  dont  tout 
un  peuple  aurait  6t6  saisi  ;  singulier  abou- 
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tissement  des  efforts  accomplis  depuis  un 
siecie  pour  faire  de  la  raison  la  force  souve- 
raine  de  l'histoire  ! 

Le  d6veloppement  de  la  guerre  n'a  pas 
moins  surpris  les  esprits  que  ses  origines. 
Les  provisions  les  plus  s6rieuses  et  les  plus 
autoris6es  ont  6te  brutalement  dementies  par 
les  faits.  On  s'attendait  a  une  guerre  tres 
violente  mais  courte  ;  on  disait  que  les  res- 
sources  de  l'Europe  s'epuiseraient  rapide- 
ment  et  que  les  pays  industriels  ne  pourraient 
tenir  plus  de  trois  mois  ;  on  pr6voyait  toute 
sorte  de  difficult6s  politiques...  Depuis  dix- 
huit  mois  tous  les  Etats  bellig6rants  ont  ga- 
gn6  et  perdu  plus  de  batailles  qu'il  n'en  au- 
rait  fallu  autrefois  pour  conclure  dix  traites 
de  paix  ;  et  la  guerre  continue,  acharn6e, 
impitoyable.  On  dirait  que  les  victoires  et  les 
d6faites  ne  font  plus  sur  les  bellig^rants  Tef- 
fet  qu'elles  faisaient  dans  les  guerres  prec6- 
dentes.  La  resistance  economique  n'a  pas 
moins  6tonne  que  la  resistance  morale.  On 
serait  parfois  tent6  de  dire  que  l'6tat  des 
choses  qui  nous  semblait,  il  y  a  deux  ans, 
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devoir  6tre  le  plus  anormal,  est  devenu  pres- 
que  normal. 

Mais  la  plus  singuliere  surprise  de  la 
guerre,  c'est  le  changement  qu'elle  a  fait,  en 
quelques  semaines,  dans  les  id6es  et  dans  les 
sentiments.  Si  la  guerre  n'a  pas  encore  bou- 
levers6  la  carte  de  1'Europe,  elle  a  complete- 
ment  change  son  etat  d'ame.  Chacun  de  nous 
n'a  qu'a  se  rappeler  comment  il  voyait  son 
pays,  l'Europe,  lemonde,lavie  et  ses  devoirs 
dans  la  premiere  moitie  de  1914  et  a  compa- 
rer ce  qu'il  pensait  alors  avec  ce  qu'il  pense 
a  present.  Quelle  difference  !  Combien  les 
temps  avant  la  guerre  nous  semblent  eloi- 
gned !  II  n'y  a  pas  une  personne,  mediocre- 
ment  habituee  a  la  reflexion,  qui  n'ait  aujour- 
d'hui  le  sentiment  d'avoir  v£cu  la  premiere 
partie  de  son  existence  dans  l'illusion  et  dans 
1'erreur,  et  d'avoir  6te  r^veillee  brusquement 
a  la  ve>ite  par  une  violente  secousse. 

Le  plus  surprenant  de  tousles  revirements 
auxquels  nous  avons  assiste  est  celui  qui 
concerne  les  deux  antagonistes  principaux  de 
cetee  lutte  gigantesque  :  la  France  et  l'Alle- 
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magne.  II  n'est  point  douteux  que,  pendant 
les  dix  ans  qui  ont  pr6c6d6  la  guerre  euro- 
p6enne,  l'Allemagne  avait  beaucoup  mont6 
dans  l'opinion  du  monde,  tandis  que  la 
France  baissait.  Partout  le  courant  germa- 
nophile  gagnait  du  terrain  irresistiblement. 
De  plus  en  plus,  toutes  les  classes,  toutes 
les  professions,  tous  les  partis  s'accordaient, 
en  Europe  et  en  Ame>ique,  a  reconnaitre 
dans  rAllemagne  un  grand  modele.  L'indus- 
trie,  le  commerce,  la  banque,  la  science, 
l'ecole,  l'arm6e,  la  marine  marchande,  la 
marine  de  guerre,  beaucoup  destitutions 
sociales  de  l'Allemagne  etaient  l'objet  d'une 
admiration  croissante  dans  tout  le  monde.  A 
peine  osait-on  remarquerquela  diplomatic  du 
puissant  empire  n'etait  pas  toujours  adroite, 
que  les  attitudes  de  l'empereur  elaient  sou- 
vent  peu  serieuses,  que  l'industrie  et  le  com- 
merce allemands  cherchaient  a  sedevelopper 
a  l'aided'exp6dients  compliqu6s  et  laborieux. 
Tres  souvent  on  finissait  mfime  par  trouver, 
dans  ces  critiques  de  details,  l'occasion  de 
nouveaux  eloges  du  peuple.  Si  le  gouverne- 
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ment  avait  des  faiblesses,  le  peuple  6tait 
admirable !  Dans  tous  les  domaines  de  Tacti- 
vit6  humaine,  il  donnait  un  effort  prodigieux! 
M6me  les  partis  r6volutionnaires,  qui  pour- 
tant  ne  pouvaient  pas  avoir  une  sympathie 
bien  vive  pour  les  institutions  f^odales  de 
l'Allemagne,  6taient  devenus  plus  ou  moins 
germanophiles.  L'organisation  du parti  socia- 
liste  et  sa  force  apparente,  la  loi  des  retraites 
ouvrieres,  les  efforts  faits  par  le  gouverne- 
ment  et  les  municipality  pour  resoudre  le 
probleme  des  habitations  populaires  et  pour 
assurer  aux  masses  des  conditions  hygie- 
niques  d'existence,  avaient  touch6  les  cceurs 
revolutionnaires  les  plus  endurcis.  A  leur 
tour  les  classes  conservatrices  admiraient 
1'Allemagne  comme  le  dernier  pays  de  l'Eu- 
rope  ou  TEtat  ne  tremblait  pas  encore  devant 
ceux  auxquels  il  doit  commander.  L'admira- 
tionpourI'Allemagne6tait  devenue  sigrande, 
qu'on  comptaitsur  elle  pour  tout^meme  pour 
la  conservation  de  la  paix.  Le  30  juillet  1914 
il  y  avait  encore  en  Europe  des  hommes 
d'Etat,    aussi  inexperiment6s  que  nalfs  qui 
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croyaient  que  la  guerre  n'eclaterait  pas, 
parce  que  l'Allemagne  etait  le  gardien  fidele 
de  la  paix. 

Au  contraire  une  m6fiance  croissante  en- 
tourait  la  France.  Sans  doute  on  s'accordait 
a  reconnaitre  aux  Francais  I'mtelligence,  la 
culture,  legout,  en  general  les  qualites  agrea- 
bles  et  brillantes  ;  mais  on  leur  deniait  les 
qualites  soiides  et  s6rieuses  :  l'energie,  la 
perseverance,  l'audace,  1'ampleur  de  vues  ne- 
cessaires  aux  entreprises  de  grande  enver- 
gure.  Parcimonieuse,  prevoyante,  prudente 
jusqu'a  la  timidite,  dechiree  par  les  luttes 
religieusesetpolitiques,  affaibliepar  les  ideo- 
logies d^mocratiques,  la  France  semblait  un 
pays  de  petite  industrie,  de  fortunes  moyen- 
nes,  de  routine,  destine  a  s'effacer  de  plus  en 
plus  devant  des  rivaux  mieux  doues.  On  lui 
reprochait  d'etre  un  pays  arriere?  malgre 
toutes  les  revolutions  qu'elle  avait  faites.  On 
reconnaissait  qu'elle  etait  tres  riche,  mais  on 
attribuait  ses  richesses  tant  enviees  a  la  fai- 
blesse  de  1'esprit  d'initiative,  qui  portait  la 
France  a  economiser,  comme  si  les  pieces 
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d'or  tombaient  du  ciel  sur  ce  sol  privil6gi6 
pour  y  &tre  ramassees  par  un  peuple  d'heu- 
!-eux  faineants  !  On  la  considerait  encore, 
apres  tant  d'annees,  comme  le  grand  danger 
de  la  paix  europeenne,  a  cause  de  ses  aspira- 
tions inassouvies  a  une  revanche  impossible, 
mais  on  etait  en  merae  temps  persuade  que 
sa  puissance  militaire  avait  ete  detruite  par 
la  richesse,  les  plaisirs,  l'antimilitarisme, 
l'esprit  d^mocratique  et  la  disorganisation 
incurable  de  1'armee.  II  y  avait  entre  ces  deux 
reproches  une  contradiction  6vidente,  mais 
1'Europe  ne  semblait  pas  s'en  apercevoir.  On 
r6petait  partout,  en  meme  temps,  que  la 
France  voulait  la  guerre  et  qu'elle  ne  savait 
plus  la  faire. 

Combien  de  foisai-je  discute  ces  questions 
passionnantes  en  Europe,  en  France  meme, 
et  pendant  mes  voyages  dans  les  deux  Ame- 
riques  !  Mais  tous  les  arguments  se  brisaient 
contre  une  espece  de  mefiance  invincible.  11 
a  fallu  la  guerre  europeenne  —  rien  moins 
qu'un  cataclysme  historique  —  pour  conver- 
tir  les  esprits  endurcis  dans  1'erreur  !  Le  re- 
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virement  a  et6  si  brusque  et  si  complet,  qu'il 
ne  faut  pas  s'etonner  si  beaucoup  de  conver- 
ts ont  fini  par  croire  que  ce  n'etait  pas  leur 
opinion  qui  avait  change^  mais  la  France,  et 
qu'un  miracle  s'etait  produit ! 

Comment  s'expliquent  tous  ces  ph6no- 
menes  singuliers  ?  Les  lois  qui  re\gissent  le 
monde  des  id6esetdes  passions  ont-elles  tout 
a  coup  change  en  Europe,  en  bouleversant  la 
strategic  et  la  politique,  les  mceurs  et  les 
besoins  ?  C'est  pen  vraisemblable.  II  y  a  un 
moyenplus  simple  d'expliquer  toutes  ces  sur- 
prises :  c'est  de  se  convaincre  que  la  guerre 
europeenne  n'est  pas  seulement  une  guerre 
dans  le  sens  pr6cis  du  mot,  c'est-a-dire  un 
simple  conflit  arme  entre  piusieurs  Etats,  de- 
termine par  une  lutte  d'interets  politiques  ou 
economiques  bien  definis.  La  guerre  euro- 
peenne est  aussi  un  conflit  arme  entre  Etats, 
et  le  plus  sanglant  des  conflits ;  mais  elle  est 
en  outre  quelque  chose  de  plus  grand,  de 
plus  profond  et  de  plus  complexe  :  une  de 
ces  grandes  crises  de  l'histoire,  qui  de  temps 
en  temps  bouleversent  une  partie  du  monde 
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et  modifient  profond6ment  la  marche  des  ci- 
vilisations ;  une  des  crises  par  lesquelles  se 
d£nouent  violemment  les  difficulty  accumu- 
lates peu  a  peu  par  les  erreurs,  les  impre- 
voyances,  les  mauvaises  passions,  les  inte- 
rns £go'istes  de  plusieurs  generations. 


Ce  livre  a  £te"  6crit  justement  pour  d£mon- 
trer  que  la  guerre  europ6enne  est  une  de  ces 
crises ;  qu'elle  apris  pour  le  moment  la  forme 
de  la  plus  immense  et  de  la  plus  sanglante 
entre  les  guerres  ;  mais  que  ses  causes  sont 
beaucoup  plus  profondes  et  complique^es, 
que  ses  consequences  seront  beaucoup  plus 
grandes  et  inattendues  que  celles  des  autres 
guerres.  Le  livre  se  compose  de  plusieurs 
etudes  \qui  furent  pubises  s6par6ment,  sauf 
celle  sur  fllalie  dans  la  guerre  europeenne 

1.    I/etude  Qui  a  voulu   U  Guerre  ?,  les  deux  conferences 

Quantite  et  Qualite,  Grand  et  Colossal,  ainsi  que  le  long  essai 

surl'Italiedansla  Guerre  europeenne,  ont  ete  ecrits  enfrancais 

par  lJauteur  :  le  reste  a  ete  traduit  de  l'italien  par  les  soins  de 

editeur. 
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qui  est  inedite  ;  et  de  trois  discours,  dont  le 
premier  fut  prononce"  avant  la  guerre  et  les 
deux  autres  apres.  Mais  il  devrait  n6anmoins 
presenter  les  caracteresd'une  ceuvre  pourvue 
d'unit6  ;  car  toutes  ces  6tudes  et  ces  discours 
ne  font  qu'appliquer  a  la  guerre  europeenne, 
sous  des  formes  different es  et  a  des  points  de 
vue  divers,  certaines  idees  qui,  bonnes  ou 
mauvaises,  avaient  ete"  congues  et  exposees 
avant  la  guerre.  Le  cours  de  l'histoire  aurait, 
d'apres  ces  idees,  change  depuis  deux  siecles 
beaucoup  plus  que  ne  le  supposent  ceux  qui 
ont  une  connaissance  trop  superficielle  des 
civilisations  anciennes.  Les  principes  sur 
lesquels  l'ordre  social  etait  fonde"  depuis  le 
commencement  de  l'histoire  ont  ete  presque 
tous  retournes  par  la  plus  audacieuse  des  re- 
volutions, entre  autres  la  grande  conception 
pessimiste  de  la  nature  humaine  de  laquelle 
s'6taientinspirees  presque  toutes  les  religions, 
les  philosophies  et  les  legislations  du  passe. 
Une  fois  admis  que  la  nature  humaine  etait 
mauvaise,  les  civilisations  anciennes  et  le 
christianisme  en  avaient  deduit  qu'il  fallait 
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se  mefier  d'elle,  la  surveiller,  multiplier  les 
freins  et  les  limites  autour  de  ses  instincts 
pervers,  surtout  en  dompter  l'orgueil  et  la 
cupidity.  Un  optimisme  exalte  reussit  au  con- 
traire,  pendant  le  xvme  et  le  xixe  siecle,  a  con- 
vaincreune  partie  de  l'humanit6  que  la  nature 
humaine  en  elle-meme  6tait  bonne,  que  deli- 
vr6e  de  toutes  les  entraves  dont  1'avaient  en- 
tour6e  la  m6fiance  des  lois  et  des  religions, 
abandonnee  a  ses  instincts,  elle  s'ameliore- 
rait  continuellement  et  cr^erait  autour  d'elle, 
par  une  espece  de  n£cessit6  int6rieure,  le 
bonheur. 

Encouragee  paries  grands  6v6nements  po- 
litiques  de  la  fin  du  xvine  siecle,  par  les  de- 
couvertes  de  la  science,  le  d6veloppement  de 
la  grande  industrie  et  l'augmentation  de  la 
richesse,  notre  epoque  a  tire  de  cette  doctrine 
la  grande  id6e  qui  domine  aujourd'hui  l'Eu- 
rope  et  l'Ame>ique  :  l'id6e  du  progres.  Le 
monde  progresse;  et  le  principal  devoir  des 
peuples  et  des  Etats  est  de  le  faire  progresser 
le  plus  rapidement  et  dans  la  plus  large  me- 
sure  possible.  Mais  l'id6e  du  progres,  tout 
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en  agissant  avec  une  grande  force  sur  les  es- 
prits,  est  restee  toujours  vague  et  imprecise. 
Notre  6poque  n'aurait  pu  la  definir  avec  pre- 
cision, qu'en  partant  d'une  doctrine  claire  du 
bien  et  du  mal.  Un  siecle  comme  le  notre,  qui 
a  affaibli  toutes  les  autorites  politiques,  in- 
tellectuelles  et  morales,  qui  a  ete  sans  cesse 
trouble  par  tant  de  luttes  politiques,  religieu- 
ses,  intellectuelles  et  economiques,  presque 
toutes  rest£es  inachev^es ;  qui  a  voulu  tant 
de  choses  contradictoires,  ne  pouvait  pas  creer 
cette  doctrine.  La  France  a  fait  de  grands 
efforts,  apres  la  Revolution,  pour  cr£er  une 
th£orie  du  progres  qui  mettrait  l'ordre  dans 
le  monde  et  donnerait  le  bonheur  aux  hom- 
ines. Ces  efforts  n'ont  pas  peu  contribue  aux 
6v£nements  de  1848,  dont  mon  ami  Henry 
Moysset  donnera  a  la  France,  je  1'espere,  apres 
la  guerre,    la  grande  histoire.  Mais  m£me 
ces  efforts  ne  r£ussirent  pas  a  tirer  ce  mot 
de  la  nuageuse  imprecision  dans  laquelle  les 
hommes  aimaient  al'adorer.  Faute  d'une  doc- 
trine plus  elevee  et  plus  precise,  1'Europe  et 
l'Amerique  ont  fini,  suivant  la  loi  du  moin- 
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dre  effort,  par  se  contenter  de  la  definition 
la  plus  simple,  la  plus  facile  et  la  plus  gros- 
siere,  d'une  definition  purement  quantitative 
qui  faisaitconsisterle  progresdans  1'accrois- 
sement  de  la  richesse  et  dans  le  perfection- 
nement  des  machines  qui  la  produisent. 

C'est  cette  id6e  purement  quantitative  du 
progres  qui  a  domin6  entierement  les  esprits 
dans  les  derniers  trente  ans.  C'est  cette  idee 
qui  a  6te  la  force  et  la  ruine  de  1'Allemagne, 
en  meme  temps  qu'une  des  causes  profondes 
de  la  catastrophe  actuelle.  Pour  quelle  raison 
a-t-on  tellement  admir6  1'Allemagne  pendant 
les  derniers  vingt  ans?  Parce  que  1'Allema- 
gne 6tait  le  pays  de  l'Europe  ou  le  prodigieux 
pullulement  de  la  population  se  traduisait 
plus  rapidement  en  un  d6veloppement  verti- 
gineux  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  la 
richesse.  La  population  se  multipliant  rapi- 
dement sur  un  sol  elroit  mais  tres  riche  en 
charbon,  1'Allemagne  avait  pu  et  su  devenir, 
en  trente  ans,  la  premiere  puissance  m6tal- 
lurgiquedel'Europeet  la  seconde  du  monde. 
Le  developpement  de  la  m6tallurgie  avait  eu 
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comme  consequence  le  d6veloppement  rapide 
d'un  grand  nombre  d'autres  industries  et  de 
tons  les  services  publics  dont  le  fer  est  l'el6- 
ment  principal.  Le  pays  avait  £te  couvert  de 
chemins  de  fer  et  d'usines  de  toute  espece  ; 
l'arm6e  avait  6t6  augmented  sans  cesse  ;  on 
avait  crde*  enpeu  d'annees  une  enorme  marine 
marchande  et  la  seconde  flotte  de  guerre  du 
monde ;  presque  toutes  les  villes  avaient 
grandi  et  avaient  6te  reconstruites  ;  la  ri- 
chessedu  pays  augmentait  r6ellementchaque 
ann6e,  mais  elle  semblait  s'accroitre  davan- 
tage,  parce  que  la  vitesse  de  la  circulation 
augmentait  avec  sa  masse.  Et  le  monde, 
domin6  par  1'idee  quantitative  du  progres, 
concluait  quel'Allemagne  repr6sentait  la  jeu- 
n.esse  et  le  progres. 

Pour  la  meme  raison,  la  France  6tait  la 
vieillesse  et  la  decadence.  Ge  qui  avait  surtout 
nui  a  la  France,  c'etait  la  lenteur  du  d6velop- 
pement,  qui  se  rattachait  au  phenomene  d6- 
mographique  oppos6.  Sur  beaucoup  de  sta- 
tistiques,  la  France,  qui  occupait  il  y  a 
quaranteans  la  premiere  ou  la  seconde  place, 
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6tait  descendue  a  la  troisieme  ou  a  la  qua- 
trieine.  Le  fait  6tait  inevitable,  etant  donn6 
que  la  population  n'avait  pas  augmente,  tan- 
dis  qu'elle  avait  augmente  dans  d'autres  pays. 
II  est  meme  etonnant  que  la  France  aitr£ussi, 
avec  une  population  stationnaire,  a  develop- 
per  un  certain  nombre  d'industries,  comme 
elle  l'a  fait  dans  les  derniers  quarante  ans. 
Mais  le  monde  ne  s'attardait  pas  a  des  re- 
flexions de  cette  espece ;  il  conslatait  que 
dans  certaines  statistiques  la  France  avait 
et6  d6passee  par  d'autres  peupies,  et  hochait 
la  tete  en  pronongant  le  mot  «  decadence  ». 
A  des  esprits  ainsi  prevenus,toutes  les  mani- 
festations particulieres  de  la  vie  franchise 
semblaient  des  ph6nomenes  de  decomposi- 
tion et  des  symptomes  du  desordre  moral  ; 
surtout  les  luttes  politiques  et  religieuses, 
qui  pourtant  ont  et6  tres  vives  en  France  dans 
toutes  les  epoques,  meme  dans  les  plus  flo- 
rissantes. 

En  meme  temps  qu'elle  inspirait  a  notre 
epoque  des  jugements  tres  superficiels  sur 
lavaleur  des  peupies  et  des  civilisations,  cette 
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doctrine  du  progres  exaltait  la  passion,  que 
les  religions  d'autrefois  avaient  redout6e 
comme  une  des  plus  dangereuses  :  1'orgueil. 
Fidele  a  sa  theorie  optimiste  de  la  nature  hu- 
maine,  notre  6poque  ne  s'est  point  mefiee  de 
1'orgueil  humain  ;  elle  en  a  fait  au  contraire 
une  des  grandes  forces  motrices  de  la  civili- 
sation contemporaine ;  elle  a  encourage  tous 
les  peuples  a  se  croire  les  premiers  du  monde 
et  a  ambitionner  une  superiorit6  universelle, 
a  mesure  que  leurs  richesses  augmentaient, 
que  leur  outillage  industriel  se  perfectionnait 
et  qu'ils  se  persuadaient  de  progresses  Les 
peuples  del'Europeont  fait  de  grandes  choses 
sous  1'aiguillon  de  1'orgueil  exalte  ;  mais  ils 
ont  aussi  peu  a  peu  delaisse  les  autels  des 
vieux  Dieux  auxquels  les  hommes  d'autrefois 
attachaient  de  temps  en  temps  quelques  cou- 
ronnes :  1'Honneur,  la  Justice,  la  Foi,  la  Pitie. 
Et  nul  peuple  n'est  devenu  aussi  orgueilleux 
que  le  peuple  qui  s'etait  imagine  d'etre  le 
modele  de  1'univers  parce  qu'il  avait  reussi  a 
fabriquer  chaque  annee  plus  de  15  millions 
de  tonnes  de  fer  et  a  remplir  le  monde  d'une 
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quantitepresque  incalculable  d'objets  de  qua- 
lit6  inf6rieure!  Mais  1'orgueil  allemand,  sur 
lequel  M.  Maurice  Muret  a  ecrit  un  livre  *  si 
p6n6trant,  a  6t6  une  des  causes  principales 
du  grand  conflit.  G'est  1'orgueil  qui  a  fait 
croire  au  peuple  allemand  qu'il  aurait  droit 
a  dompter  l'Europe  et  a  s'imposer  au  monde 
par  tous  les  moyens,  depuis  la  ruse  et  la  per- 
fidie  jusqu'au  fer,  au  feu  et  aux  gaz  asphy- 
xiants ;  c'est  1'orgueil  qui  lui  a  donn6  la  fa- 
tale  confiance  de  reussir  en  quelques  mois  a 
realiser  son  r6ve  chim6rique. 

II  a  done  semble  a  l'auteur  qu'il  pourrait, 
dans  une  s6rie  d'6crits  diff6rents,  appliquer 
ces  id6es  aux  6venements  dont  nous  sommes 
t6moins,  sans  meriter  le  reproche  d'avoir  re- 
cueilli  des  6tudes  fragmentaires  ni  de  parler 
sur  le  plus  grave  des  sujets  qui  puissent  au- 
jourd'hui  attirer  l'attention,  d'apres  des  points 
de  vue  improvises.  11  est  vrai  que  ces  re- 
flexions peuvent  paraitre  un  peu  trop  theori- 
ques,  dans  les  circonstances  presentes.  Eiles 

1.  Maurice  Muret.  L' or gueil  allemand.  Payot,  Paris,  1  vol. 
3  fr.  50. 
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le  sont  pourtant  moins  qu'il  ne  semble.  Cette 
crise  exige  de  tout  le  monde  un  grand  esprit 
de  sacrifice  et  une  grande  patience.  Tout  ce 
qui  sert  a  soutenir  la  force  morale  des  peu- 
ples  n'est  done  pas  inutile.  Or  uncertain  nom- 
bre  d'esprits  au  moins  pourront  puiser  dans 
des  reflexions  de  cette  espece  Fenergie,  la 
perseverance,  la  s6renite  qui  sont  necessaires 
dans  la  terrible  epoque  ou  nous  vivons.  La 
guerre  europeenne  est  sans  doute  bien  lon- 
gue,  si  on  la  compare  aux  grandes  guerres 
du  xixe  siecle.  Mais  qui  pourra  encore  s'eton- 
ner  de  sa  longueur  et  des  cruels  sacrifices 
qu'elle  impose,  si  on  pense  que  cette  guerre 
est  une  grande  crise   historique,    produite, 
comme  toutes  les  grandes  crises,  par  les  im- 
perfections intellectuelles  et  morales  denotre 
civilisation?  Que  1'Europe  expie  en  ce  mo- 
ment les  erreurs  et  les  fautes  d'un  siecle?  Que 
nous  souffrons  non  seulement  pour  retablir 
la  paix  entre  les  grands  Etats  de  1'Europe, 
mais  pour  resoudre  un  certain  nombre  de 
problemes  essentiels,  desquels  depend  la  des- 
tinee  meme  de  notre  civilisation? 
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Dem&me  les  surprises  futures  de  la  guerre 
trouveront  mieux  prepares  ceux  qui  se  seront 
rendu  compte  que  nous  vivonsau  milieu  d'une 
immense  crise  historique.  La  guerre  a  6t6 
une  suite  ininterrompue  de  surprises  agrea- 
bles  ou  d6sagr6ables  pour  tous  les  bellig6- 
rants.  II  est  fort  possible  que  la  s6rie  n'en 
soit  point  epuis6e,  et  que  m£me  la  paix  ne 
sera  que  la  derniere  et  la  plus  agr^able  des 
surprises  que  cette  crise  nous  manage.  Si  la 
guerre  europeenne  a  6t6  si  diff^rente  des 
guerres  qui  l'ont  pr6c6d6e  par  son  d^velop- 
pement,  elle  pourrait  aussi  leur  ressembler 
pen  dans  sa  fin.  II  est  6vident  d'ailleurs  que 
le  mot  paix  aura  une  signification  toute  sp6- 
ciale  dans  le  cas  present.  Dans  les  guerres 
qui  sont  de  simples  conflits  armesentreEtats 
pour  des  int6rets  bien  definis,  la  paix  signi- 
fie  surtout  la  fin  des  hostility  et  la  resolu- 
tion, provisoire  ou  definitive,  d'une  ou  deplu- 
sieurs  questions  donnees.  Dans  le  cas  present 
elle  signifiera  aussi  le  commencement  d'un 
immense  travail  de  reorganisation  et  de  re- 
construction.  L'Europe  dans  laquelle  nous 
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sommesn6s  est  en  grande  partie  croul6e.  Les 
trait£s  d'alliance,  les  trait6s  de  commerce, 
les  principes  politiques  et  juridiques,  1'orga- 
nisation  de  l'industrie  et  de  la  banque,  les 
traditions  historiques,  les  conventions  socia- 
les,  les  rapports  entre  les  Etats,  les  peuples, 
les  classes,  tout  a  et6  detruit,  suspendu,  bou- 
leverse,  retourn6.  La  paix  posera  des  proble- 
mes  formidables,  dont  la  solution  se  rattache 
en  partie  au  bouleversement  produit  par  la 
guerre,  en  partie  aux  causes  profondes  qui 
ont  engendre  la  catastrophe.  Se  rendre 
compte  de  ces  causes  profondes,  c'est  se  pre- 
parer a  la  tache  de  demain,  qui  ne  sera  pas 
moins  difficile  que  celle  d'aujourd'hui. 

Turin,  ler  f6vrier  1916. 

G.  F. 


PREMIERE  PARTIE 
QUI  A  VOULU  LA  GUERRE? 


Gette  etude  fut  publiee  dans  la  Bevue  des  deux 
Mondes  du  15  decembre  1914,  sous  le  titre  :  Le  conflit 
europeen  d'apres  les  documents  diplomatiques.  Elle  a 
ete  retouchee,  pour  y  introduire  des  documents  tires 
du  Livre  Rouge  austro- ho ngrois,  qui  n1 av ait  pas  encore 
paru,  a  la  fin  de  1914.  Les  recueils  de  documents  di- 
plomatiques qui  ont  servi  pour  cette  etude  sont  les 
suivants  : 

a)  Le  Livre  hlanc  allemand,  dans  la  traduction  an- 
glaise  publiee  par  le  gmivernement  imperial,  sous  le 
titre  :  The  German  White  Book.  The  only  authori- 
sed translation,  Liebheit  et  Thiessen,  Berlin. 

h)  Les  trois  White  papers  publies  par  le  gouverne- 
ment  anglais  :  c'est-a  dire  le  Miscellaneous  N°  6(1914) 
[Ed.  7467];  le  Miscellaneous  N°  8  (1914)  [Ed.  7445], le 
Micellaneous  N°  10  (1914)  [Ed.  7596].  Le  gouverne- 
ment  anglais  les  a  recueillis  dans  une  brochure,  Great 
Britain  and  the  European  crisis,  en  les  faisant  prece- 
der  par  une  exposition  historique  des  evenements 
qui  ont  abouti  a  la  guerre  europeenne.  G'est  cette 
brochure  qui  est  citee  dans  l'etude,  avec  le  signe 
Great  Br. 

c)  Le  Livre  Orange,  publie  par  le  gouvernement 
russe,  sous  le  titre  :  Recueil  de  documents  diploma- 
tiques. Negociations  ayant  precede  la  guerre,  Petro- 
grad,  imprimerie  de  TEtat. 

d)  Le  Livre  Jaime,  publie  par  le  gouvernement  fran- 
cais  sous  le  titre  Documents  diplomatiques.  La  guerre 
europeenne,  Paris,  Imprimerie  nationale. 

e)  Le  Livre  Rouge  publie  par  le  gouvernement  aus- 
tro-hongrois.  On  a  utilise  la  traduction  italienne  faite 
par  les  soins  du  gouvernement. 


Qui  a  voulu  la  Guerre? 


Le  23  juillet  1914,  l'Autriche-Hongrie  rernettait 
a  la  Serbie  la  note  qui  a  provoque  la  guerre.  Gette 
note  produisit  Fimpression  la  plus  profonde  dans 
toute  l'Europe.  Elle  sembla  ires  grave  non  seule- 
ment  par  les  demandes  qu'elle  contenait,  mais 
aussi  par  le  delai  extremenient  court  qu'elle  con- 
cedait  a  la  Serbie  pour  y  repondre.  L'intention 
de  remporter  par  surprise  un  grand  succes  diplo- 
matique sur  la  Serbie  et  sur  la  Russie  parut  d'au- 
tant  plus  evidente  que  le  gouvernenient  autrichien 
avait  cherche  a  faire  croire  aux  Puissances  de  la 
Triple  Entente  que  la  note  serait  conciliante  et 
moderee.  Mais  si  la  surprise  ne  reussissait  pas, 
si  la  Russie  refusait  d'abandonner  la  Serbie  a  son 
sort,  l'Europe  ne  serait-elle  pasexposee  au  danger 
d'une  guerre  generale?  Le  24  juillet,  Sir  Edward 
Grey  le  dit  tres  clairement  a  l'ambassadeur  d'Au- 
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triche,  qui  etait  venu  lui  remettre  le  document. 
Tout  en  reconnaissant  que,  dans  la  question  de 
1'assassinat  de  1'archiduc,  1' Autriche-Hongrie  avait 
droit  a  la  sympathie  des  autres  pays,  Sir  Edward 
Grey  declara  qu'il  n'avait  pas  encore  vu  un  Etat 
independant  adresser  a  un  autre  Etat  independant 
un  document  of  so  formidable  a  character,  llajouta 
que  l'Angleterre  pourrait  se  desinteresser  du  con- 
flit,  tant  qu'il  resterait  limite  a  l'Autriche  et  a  la 
Serbie  ;  mais  que,  si  la  Russie  venait,  elle  aussi, 
a  y  etre  impliquee,  l'Angleterre  chercherait  a  se 
mettre  en  communication  avec  les  autres  Puis- 
sances, pour  voir  ce  qu'on  pourrait  faire  l.  Le 
meme  jour,  avant  de  voir  l'ambassadeur  d'Alle- 
magne,  Sir  Edward  Grey  exposa  ce  point  de  vue 
a  l'ambassadeur  de  France  et  precisa  avec  lui 
ses  projets  d' action.  II  s'agissait  de  proposer  a  la 
France,  a  l'Allemagne  et  a  l'ltalie  de  se  joindre  a 
l'Angleterre  pour  agir  ensemble  et  en  meme 
temps  a  Vienne  et  a  Saint-Petersbourg,  —  la  capi- 
tate de  la  Russie  s'appelait  encore  de  ce  nom,  a 
cette  epoque,  —  dans  un  sens  favorable  a  la  paix. 
M.  Gambon  approuva  ;  mais  il  fit  la  remarque 
qu'il  etait  impossible  d'agir  a  Saint-Petersbourg 
avant  que  la  Russie  eut  manifesto  une  opinion  ou 
accompli  une  action  quelconque.  Or  le  delai 
accorde  par  l'Autriche  etait  si  court  qu'il  deve- 
nait  presque   impossible    d'arranger   les  choses 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  5. 
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avant  son  expiration ;  et  si,  a  l'expiration  du  delai, 
l'Autriche  declaraitla  guerre  a  la  Serbie,  la  Rus- 
sie  serait  obligee  par  1'opinion  publique  a  agir. 
La  chose  la  plus  urgenfe  a  faire  etait  done  de 
convaincre  l'Autriche  de  la  necessite  d'accorder 
un  prolongement  du  delai ;  et  il  n'y  avait  qu'une 
Puissance  capable  d'obteuir  cette  concession  de 
l'Autriche,  e'etait  rAllemagne.  Ges  remarques 
semblerent  justes  a  Sir  Edward  Grey,  qui  en  tint 
compte  dans  la  conversation  qu'il  eut  ce  jour 
meme  avec  1'ambassadeur  d'Allemagne.  II  lui  dit 
que,  si  les  relations  entre  la  Russie  et  l'Autriche 
prenaient  un  caractere  menagant,  il  ne  voyait 
d'autre  moyen  de  sauver  la  paix  qu'une  interven- 
tion des  quatre  Puissances  a  Vienne  et  a  Saint- 
Petersbourg.  II  ajouta  que,  pour  le  moment,  il 
etait  urgent  de  convaincre  l'Autriche  de  n'accom- 
plir  aucun  acte  decisif  apres  l'expiration  du  delai ; 
et  il  pria  le  gouvernement  allemand  de  vouloir 
bien  se  charger  de  cette  tache  \ 

Ainsi,  le  24  juillet,  a  peine  la  crise  ouverte, 
1'Angleterre  avait  entame  son  oeuvre  de  paix,  en 
cherchant  a  s'assurer  Fappui  de  FAllemagne  en 
vue  d'une  action  commune.  Que  faisaient,  pendant 
cette  meme  journee,l'Allemagne,  FAutriche-Hon- 
grie  et  la  Russie  ?  Le  gouvernement  allemand  a 
toujours  affirme  quil  n'avait  pas  connu  la  note 
autrichienne  avant  sa  publication  et  qu'il  avait 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  10.  —  Livre  Jamie,  doc.  32;  doc.  33. 
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ete,  tout  conime  les  Puissances  de  la  Triple  En- 
tente, surpris  par  Faction  de  son  alliee.  11  faut 
reconnaitre  qu'aucun  document  n'a  contredit,  jus- 
qu'a  present,  d'une  maniere  decisive,  cette  affir- 
mation. II  est  tout  de  meme  surprenant  que,  s'il 
n'avait  pas  ete  mis  au  courant  par  l'Autriche  de 
ce  qui  allait  se  passer,  le  gouvernement  allemand 
ait  pu  deja,  le  23,  le  jour  meme  ou  {'ultimatum 
autrichien  etait  remis  a  la  Serbie,  envoyer  de 
Berlin  la  longue  note,  qui  a  ete  communiquee,  le 
24,  aux  Cabinets  de  Paris,  de  Londres  et  de  Saint- 
Petersbourg.  Apres  une  apologie  de  l'Autriche  et 
de  son  action,  la  note  precisait  le  point  de  vue 
allemand  dans  une  conclusion  qui  ne  manque  pas 
de  clarte.  «  Le  Gouvernement  Imperial  desire 
affirmer  avec  la  plus  grande  energie  qu'il  s'agit 
d'un  conflit  dans  lequel  1'Autriche-Hongrie  et  la 
Serbie  seules  sont  interessees  et  que  les  Grandes 
Puissances  doivent  s'efforcer  de  le  limiter  a  ces 
deux  Puissances.  Le  Gouvernement  Imperial  desire 
la  localisation  du  conflit  parce  que  1'intervention 
d'une  autre  Puissance  pourrait  amener,  en  raison 
des  alliances,  des  consequences  incalculables  -.  » 
Tandis  que  1'Angleterre  prepare  une  intervention 
des  Puissances,  I'Allemagne  prend  position  pour 
le  principe  de  la  localisation  du  conflit  qui  etait 
particulierement  favorable  aux  interets  de  TAu- 
triche  ;  et  elle  cherche  a  imposer  ce  principe  par 

1.  Great  Br.,  doe.  9.—  German  White  Book,  doc.  l.  —  Livre 
Jaime,  doc.  28. 
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la  menace  voilee,  mais  deja  assez  claire,  contenue 
dans  1'allusion  aux  «  consequences  incalculables». 
II  n'est  pas  difficile  de  deviner  son  but ;  paralyser 
par  les  menaces  les  puissances  de  la  Triple  En- 
tente tandis  que  1'Autriche  agirait.  L'Autriche- 
Hongrie,  au  contraire,  cherche  a  rassurer  la  Russie 
par  des  promesses.  Le  24,  le  comte  Berchtold  a 
une  conversation  tres  cordiale  avec  le  charge 
d'affaires  de  Russie  a  Vienne;  et  il  lui  declare 
que  l'Autriche-Hongrie  ne  se  propose  en  aucune 
maniere  de  prendre  des  territoires  serbes  ou 
d'alterer  Fequilibre  des  Balkans,  mais  qu'il  desire 
seulement  en  finir  avec  les  intrigues  de  la  Ser- 
bie  *.  II  fait  meme  davantage  :  il  charge  l'ambas- 
sadeur  a  Londres  de  dire  a  Sire  Ed.  Grey,  en  choi- 
sissant  le  bon  moment,  que  —  je  traduis  le  texte  de 
la  depeche  —  «  la  note  pr6sentee  hier  a  Belgrade 
ne  doit  pas  etre  consideree  comme  un  ultimatum, 
mais  comme  une  note  exigeant  une  reponse  dans 
un  delai  determine.  Votre  Excellence  voudra  faire 
savoir  a  Sir  Ed.  Grey,  en  secret,  que  si  la  reponse 
n'est  pas  satisfaisante,  l'Autriche-Hongrie  se  bor- 
nera  pour  le  moment  a  rompre  les  rapports 
diplomatiques  et  a  commencer  les  preparatifs 
militaires  necessaires  3  ». 

II  ne  semble  pourtanf;  pas  que  ni  les  menaces  voi- 
lees  de  la  note  allemande,  ni  les  declarations  ras- 
surantes  du  comte  Berchtold,  aient  produit,  le 

1.  German  White  Book,  doc.  3.  —  Livre  Rouge,  doc.  18. 

2.  Livre  Rouge,  doc.  17. 
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24juillet,  uneffetquelconque  sur  le  gouvernement 
russe.  L'opinion  etait  tres  excitee  en  Russie.  L'am- 
bassadeur  d'Allemagne  a  Saint-Petersbourg  dis- 
cuta  longuement  la  note  de  son  gouvernement  avec 
M.  SazonofF,  mais  sans  reussir  a  le  convaincre. 
M.  Sazonoff  lui  declara  tres  clairement,  —  most 
positively,  —  que  la  Russie  n'aurait  jamais  con- 
senti,  a  aucane  condition,  a  laisser  1'Autriche  et  la 
Serbie  vider  seules  leur  querelle  1 ;  et,  le  meme 
jour,  il  demanda  a  l'Autriche-Hongrie  unprolon- 
gement  du  delai  accorde  a  la  Serbie.  La  depeche 
du  24  au  charge  d'affaires  russe  a  Vienne  resume 
si  clairement  le  point  de  vue  russe  qu'il  faut  en 
connaitre  le  texte  : 

Veuillez  transmettre  au  ministre  des  Affaires 
etrangeres  d'Autriche-Hongrie  ce  qui  suit  : 

«  La  communication  du  Gouvernement  austro- 
hongrois  aux  Puissances  le  lendemain  de  la  pre- 
sentation de  V ultimatum  a  Belgrade  ne  laisse  aux 
Puissances  qu'un  delai  tout  a  fait  insuffisant  pour 
entreprendre  quoi  que  ce  soit  d'utile  pour  Fapla- 
nissement  des  complications  surgies. 

«  Pour  prevenir  les  consequences  incalculables 
et  egalement  nefastes  pour  toutes  les  Puissances 
qui  peuvent  suivre  le  mode  d'action  du  Gouverne- 
ment austro-hongrois,  il  nous  parait  indispensable 
qu'avant  tout,  le  delai  donne  a  la  Serbie  pour  re- 

1.  German  White  Book,  doc.  3. 
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pondre  soit  prolonge.  L'Autriche-Hongrie,  se  decla- 
rant disposee  a  informer  les  Puissances  des  donnees 
de  l'enquete  sur  lesquelles  le  Gouvernement  Impe- 
rial et  Royal  base  ses  accusations,  devrait  leur 
donner  egalement  le  temps  de  s'en  rendre  compte. 

«  En  ce  cas,  si  les  Puissances  se  convainquaient 
du  bien-fonde  de  certaines  des  exigences  autri- 
chiennes,  elles  se  trouveraient  en  mesure  de  faire 
parvenir  au  Gouvernement  serbe  des  conseils  en 
consequence. 

«  Un  refus  de  prolonger  leterme  de  Y  ultimatum 
priverait  de  toute  portee  la  demarche  du  Gouver- 
nement austro-hongrois  aupres  des  Puissances  et 
setrouverait  en  contradiction  avec  les  bases  memes 
des  relations  internationales.  » 

Communique  a  Londres,  Rome,  Paris,  Belgrade. 

Signe  :  Sazonoff. 

Le  point  de  vue  russe  etait  l'oppose  du  point 
de  vue  allemand.  L'Allemagne  soutenait  que  les 
Puissances  ne  devaient  pas  s'immiscer  dans  le  con- 
flit  austro-serbe ;  la  Russie  repondait  que  ce  con- 
flit  interessait  toute  l'Europe.  II  fallait  done  dis- 
cuter  ces  deux  theses;  mais,  pour  les  discuter  et 
trouver  moyen  de  les  concilier,  il  fallait  du  temps. 
G'est  ce  que  la  Russie,  FAngleterre  et  la  France 
demandaient  a  l'Autriche.  La  demande  ne  parat- 
tra  pas  excessive,  puisqu'il  s'agissait  de  la  paix 
du  monde. 
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II 


Mais  le  sort  d'une  demande  si  raisonnable  fut 
assez  curieux.  Un  singulier  changenient  cle  roles 
se  produisit,  le  25,  entre  1' Allemagne  et  1' Autriche- 
Hongrie.  L'Allemagne  qui,  le  24,  avait  pose  le 
principe  de  la  localisation  du  conflit  avec  une 
rudesse  menacante,  semble  se  laisser  gagner,  le 
25,  par  un  optimisme  ondoyant,  nonchalant  et 
dilatoire  qui  caracterisera  pendant  plusieurs  jours 
sa  politique.  Etait-ee  1'efFet  des  declarations  si 
nettes  et  si  precises  de  M.  Sazonoff  a  1'ambassa- 
deur  d' Allemagne?  Y  a-t-il  eu,  a  Berlin,  un  moment 
d'hesitation  et  de  perplexite  ?  A-t-on  voulu  calmer 
les  inquietudes  naissantes?  Toujours  est-il  que,  le 
25  juillet,  M.  de  Jagow,  le  ministre  prussien  des 
affaires  etrangeres,  declara  a  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre  a  Berlin  que  le  Gouvernement  Imperial 
consentait  a  transmettre  a  Vienne  la  demande 
russe  pour  le  prolongement  du  delai,  tout  en  dou- 
tant  qu'elle  put  arriver  a  temps.  II  ajouta  que  les 
declarations  du  comte  Berchtold  sur  les  intentions 
de  l'Autriche  calmeraient  1'opinion  russe ;  il  tacha 
de  convaincre  l'ambassadeur  que  meme  une 
attaque  de  l'Autriche  contre  la  Serbie  ne  pourrait 
pas,  apres  les  declarations  du  comte  Berchtold, 
amener  une  guerre  generale ;  il  se  montra  per- 
suade que  le  conflit  serait  en  tout  cas  localise ;  il 
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declara  que  I'Allemagne  ne  voulait  pas  la  guerre 
et  qu'elle  etait  prete  a  agir  a  Vienne  et  a  Saint- 
Petersbourg,  des  que  les  relations  entre  la  Russie 
et  1'Autriche  rnenaceraient  de  se  rompre.  II  admit 
enfm  que  la  note  autrichienne  laissait  a  desirer, 
comme  document  diplomatique ;  mais  il  nia  1' avoir 
connue  avant  sa  publication.  11  repeta  les  memes 
choses  au  charge  d'affaires  russe  1.  Compare  avec 
la  note  du  23,  ce  langage  etait  concilianc.  Le 
meme  jour,  a  midi,  1'arnbassadeur  d'AHemagne 
a  Paris  alia  protester  au  Quai  d'Orsay  contre  un 
article  de  YEcho  de  Paris  qui  qualifiait  de  «  me- 
nace allemande  »  la  communication  du  jour  pre- 
cedent sur  les  «  consequences  incalculables  »  de 
1'intervention  d'une  Puissance  quelconque  dans 
le  conflit  austro-serbe.  11  n'y  avait  eu  ni  «  concert » 
entre  1'Autriche  et  I'Allemagne,  ni  «  menace  » 
allemande  :  «  le  gouvernement  allemand  s'etait 
contente  d'indiquer  qu'il  estimait  desirable  de 
localiser  le  conflit  3  ». 

En  somme,  en  comparaison  de  la  note  du  jour 
precedent,  Tattitude  de  I'Allemagne  est  assez  con- 
ciliante,  le  25.  Quelle  est  la  raison  de  ce  change- 
ment?  Voila  le  premier  mystere  de  cette  tene- 
breuse  affaire.  Par  malheur,  la  nettete  et  la 
resolution  qui  semblent  faire  defaut,  en  ce  moment, 
a  la  politique  allemande,  se  retrouvent  dans  la 
politique  autrichienne,  qui  le  jour  precedent,  avait 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  18.  —  Livre  Jaune,  doc.  41  et  doc.  43. 

2.  Livre  Jaune,  doc.  36. 


12  LA    GUERRE    EUROPEENNE 

paru  vouloir  menager  les  susceptibilities  de  la  Rus- 
sie.  Le  25,  au  contraire,  l'Autriche-Hongrie  lui 
refuse  categoriquement  le  prolongement  du  delai. 
Le  comte  Berchtold  avait  pense  aller,  ce  jour-la, 
a  Ischl ;  le  charge  d'affaire  russe,  M.  Koudachew, 
ne  put  lui  remettre  la  depeche  de  son  ministre  et 
fut  oblige  de  la  lui  telegraphier  i ;  la  reponse  fut 
negative  2. 

L'Allemagne  parlait  avec  sagesse,  mais  son  al- 
liee,  FAutriche,  agissait  comme  une  ennemie.  Sir 
Edward  Grey,  des  qu'il  sut  que  FAutriche-Hon- 
grie  avait  refuse  de  prolonger  le  delai,  considera 
la  situation  comme  tres  serieuse.  Ge  fut  en  vain 
que  Fambassadeur  d'Autriche,  croyant  venu  le  bon 
moment,  executales  instructions  du  comte  Berch- 
told, et  lui  revela  que  son  gouvernement  rappel- 
lerait  le  ministre  de  Belgrade,  mais  n'entamerait 
point  les  operations  militaires.  Ges  subtilites  di- 
plomatiques  ne  rassurerent  point  le  ministre  an- 
glais. 

Sir  Edward  Grey,  comme  tout  le  monde  d'ail- 
leurs,  ne  croyait  pas  que  la  Serbie  se  soumettrait 
a  Fultimatum  autrichien.  Des  qu'il  eut  appris  que 
l'Autriche-Hongrie  refusait  le  prolongement  du 
delai,  il  ne  douta  plus  que  dans  quelques  heures 
la  rupture  diplomatique  entre  les  deux  pays  serait 
un  fait  accompli,  et  que  cette  rupture  entrainerait 
comme  consequence  la  mobilisation  de  FAutriche 

1.  Livre  Orange,  doc.  n.  11. —  Livre  Jaime,  doc.  45. 

2.  Livre  Orange,  doc.  n.  12. 
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et  celle  de  la  Russie.  Devant  une  telle  situation, 
il  ne  voulut  pas  perdre  de  temps,  car,  en  verite, 
il  n'y  avait  pas  de  temps  a  perdre.  L'ambassadeur 
d'Autriche  une  fois  parti,  il  s'adressa  a  l'ambas- 
sadeur d'Allemagne.  11  lui  dit  que  la  Russie  et 
l'Autriche-Hongrie  mobiliseraient  d'un  moment  a 
1' autre,  et  lui  precisa  le  plan  d'action  qu'il  propo- 
sal poursauverla  paixdel'Europe,si  cette  redou- 
table  eventualite  se  realisait.  Les  quatre  Grandes 
Puissances  devaient    s'engager  mutuellement    a 
ne  point  mobiliser,  et  s'unir  pour  demander  a  la 
Russie  et  a  l'Autriche-Hongrie  de  s'abstenir  de 
tout    acte    d'hostilite,  tant    qu'elles    tacheraient 
elles-memes  de  trouver  un  terrain  de   concilia- 
tion. Ilinsista  surtout  sur  une  collaboration  active 
de  la  part  de  l'Allemagne,  en  demontrant  que, 
sans  elle,  aucune  action  serieuse  en  faveur  de  la 
paix  n'etait  possible.  Le  prince  Lichnowsky  lui 
lut  d'abord  une  depeche  de  M.  de  Jagow  affirmant 
que  legouvernement  allemand  n'avait  point  connu 
la  note  autrichienne  avant  qu'elle  fut  remise,  mais 
que,  puisqu'elle  l'avait  ete,  l'Allemagne  se  sentait 
obligee  a  soutenir  son  alliee.  II  reconnut  ensuite 
que  l'Autriche-Hongrie  pouvait  accepter  la  pro- 
position anglaise,  car  il  s'agissait  d'une  mediation 
des  Grandes  Puissances  entre  la   Russie  et  l'Au- 
triche-Hongrie, et  non  pas  d'une  mediation  entre 
l'Autriche-Hongrie  et  la  Serbie.  11  declara  done 
Fapprouver  *. 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  25;Lzvre  Orange,  doc.  n.  22. 
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Sir  Edward  Grey  avait  en  raison  de  faire  sans 
retard  cette  demarche  aupres  de  1'aHibassadeur 
d'Alleniagne,  car  ses  previsions  pessirnistes  du 
premier  moment  ne  tarderent  pas  a  se  realiser.  Le 
25,  le  ministre  d'Autriche-Hongrie  quittait  Bel- 
grade. La  rupture  des  rapports  diplomatiques 
entre  la  Serbie  et  1'Autriche-Hongrie  etait  uneve- 
nement  d'autant  plus  grave  que  la  Serbie  avait 
donne  a  la  note  autrichienne  une  reponse  beau- 
coup  plus  conciliante  que  les  Puissances  de  1'En- 
tente  n'avaient  espere.  Elle  avait  accepte  la  note 
autrichienne  presque  completement.  Si  l'Autriche 
n'avait  pas  trouve  cette  r6ponse  satisfaisante,  sous 
pretexte  qu'elle  ne  pouvait  croire  a  sa  sincerite, 
c'est  qu'elle  voulait  faire  la  guerre  et  troubler 
1'equilibre  des  Balkans.  Ge  fut  la  conclusion  de 
beaucoup  de  spectateurs  desinteresses  \  11  ne  fal- 
lait  done  plus  perdre  un  instant,  et  faire  un  effort 
decisif  pour  essayer  d'arriver  le  plus  rapidement 
possible  a  un  accord. 


Ill 


Le  26  en  effet  Sir  Ed.  Grey  soumit  aux  cabinets 
de  Rome,  de  Paris  et  de  Berlin  une  proposition 
officielle.  Les  ambassadeurs  de  France,  d'ltalie  et 
d'Allemagne  devaient  s'unir  a  Londres  avec  lui 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  41. 
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en  conference  pour  trouver  une  solution  pacifique 
du  conflit,  et  ils  demanderaient  a  Belgrade,  a 
Vienne  eta  Saint-Petersbourg  de  suspendre  toutes 
les  operations  militaires,  tant  que  la  conference 
siegerait  *.  Le  menie  jour,  M.  Sazonoff  elaborait 
un  autre  projet :  celui  d'une  conversation  directe 
entre  Vienne  et  Saint-Petersbourg.  II  telegraphiait, 
le  26,  a  Fambassadeur  de  Russie  a  Vienne  a  : 


J'ai  eu  aujourd'hui  un  long  entretien  sur  un  ton 
amical  avec  Fambassadeur  d'Autriche-Hongrie. 
Apres  avoir  examine  avec  lui  les  dix  demandes 
adressees  a  la  Serbie,  j'ai  fait  observer  qu'a  part  la 
forme  peu  habile  sous  laquelle  elles  sont  presen- 
tees, quelques-unes  parmi  elles  sont  asbsolument 
inexecutables,meme  dans  le  cas  oule  Gouvernement 
serbe  declarerait  les  vouloir  accepter.  Ainsi,  par 
exemple,  les  points  1  et  2  ne  pourraient  etre  exe- 
cutes sans  un  remaniement  des  lois  serbes  sur  la 
presse  et  sur  les  associations,  pour  lequel  le  consen- 
tementde  la  Skoupchtinapourrait  etre  difficilement 
obtenu;  quant  a  Fexecution  des  points  4  et  5,  elle 
pourraitproduire  des  consequences  fort  dangereuses 
et  meme  faire  naitre  le  danger  d'actes  de  terrorisme 
diriges  contre  les  membres  de  la  Maison  Royale 
et  contre  Pachitch,  ce  qui  ne  saurait  entrer  dans 
les  vues  de  FAutriche.  En  ce  qui  regarde  les  autres 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  36. 

2.  Livre  Orange,  doc.  n.  25. 
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points,  il  me  semble  qu'avec  certains  changements 
dans  les  details,  il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver 
un  terrain  d'entente  si  les  accusations  y  contenues 
etaient  confirmees  par  des  preuves  suffisantes. 

Dans  l'interet  de  la  conservation  de  la  paix,  qui, 
au  dire  de  Szapary,  est  precieuse  a  TAutriche  au 
meme  degre  qu'a  toutes  les  Puissances,  il  serait 
necessaire  de  mettre  le  plus  tot  possible  fin  a  la 
situation  tendue  du  moment.  Dans  ce  but,  il  me 
semblerait  tres  desirable  que  l'ambassadeur  d'Au- 
triche-Hongrie  fut  autorise  a  entrer  avec  moi  dans 
un  echange  de  vues  prive,  aux  fins  d'un  remanie- 
ment  en  commun  de  quelques  articles  de  la  note 
autrichienne  du  10(23)  juillet.  Ce  procede  permet- 
trait  peut-etre  de  trouver  une  formule  qui  fut  ac- 
ceptable pour  la  Serbie,  tout  en  donnant  satisfaction 
a  l'Autriche  quant  au  fond  de  ses  demandes.  Veuil- 
lez  avoir  une  explication  prudente  et  amicale  dans 
le  sens  de  ce  telegramme  avec  le  ministre  des  Af- 
faires etrangeres. 

Communique  aux  Ambassadeurs  en  Allemagne, 
en  France,  en  Angleterre  et  en  Italic 

Signe  :  Sazonoff. 

Le  projet  de  Sir  Edward  Grey  et  celui  de 
M.  Sazonoff  etaient  differents  et  ils  pouvaient  se 
nuire,  dans  un  moment  si  critique  ou  il  ne  fallait 
ni  perdre  une  minute  ni  disperser  les  efforts.  Mais 
tous  les  deux  prouvent  du  moins  combien  la  Rus- 
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sie  et  1' Angleterre  desiraient  trouver  une  solution 
pacifique  du  conflit.  Par  malheur,  Sir  Ed.  Grey 
ne  s'etait  pas  trompe  quand  il  avait  prevu  que  la 
rupture  diplomatique  entre  la  Serbie  et  l'Au- 
triche,  aurait  provoque  des  preparatifs  militaires 
soit  en  Autriche,  soit  en  Russie.  Le  26,  l'Autriche- 
Hongrie  commence  a  mobiliser  une  partie  de  son 
armee  1  ;  et  la  Russie  prend  des  dispositions  pre- 
paratoires  pour  mobiliser  a  la  frontiere  autri- 
chienne  2.  Que  fait  pendant  cette  journee  le  gou- 
vernement  allemand  ?  Les  evenements  du  25  n'ont 
point  ebranle  son  optimisme  ;  mais  son  attitude 
change  encore  une  fois.  Si,  le  24,  il  semblait  vou- 
loir  imposer  a  la  Russie,  par  des  menaces  voilees, 
la  localisation  du  conflit  ;  si,  le  25,  il  s'etait  en- 
ferme  dans  un  optimisme  passif  et  avait  declare 
que,  en  cas  de  grave  danger  pour  la  paix  euro- 
peenne,  il  aurait  consenti  a  intervenir  avec  les 
autres  Puissances  entre  la  Russie  et  l'Autriche,  le 
26,  il  revient  a  l'idee  d'amener  la  Russie  a  aban- 
donner  la  Serbie  a  son  sort,  mais  par  des  proce- 
des  plus  aimables.  11  ne  menace  plus :  il  affirme 
qu'il  veut  la  paix  et  que  son  desir  de  paix  n'est 
meme  pas  diminue  par  les  premieres  nouvelles 
de  la  mobilisation  russe  qui,  pendant  la  journee, 
commencent  a  arriver  a  Rerlin  3 ;  mais  il  s'efforce 


1.  Livre  Orange,  doc.  n.  24. 

2.  White  German  Book,  doc.  n.23a. 

3.  German  White  Book,  doc.  n.  6,  7,  8. 
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de  convaincre  Londres,  Paris  et  Saint-Petersbourg 
que,  FAutriche-Hongrie  ayant  declare  ne  pas 
poursuivre  en  Serbie  des  ambitions  territoriales, 
la  Russie  n'a  plus  aucune  raison  d'intervenir. 
Toute  la  responsabilite  d'une  conflagration  euro- 
peenne  peserait  sur  elle,  si  la  Russie  persistait 
dans  son  attitude.  G'est  la  these  que  le  sous-se- 
cretaire d'Etat  aux  Affaires  etrangeres,  M.  Zini- 
mermann,  developpe,  le  26,  au  charge  d'affaires 
anglais.  M.  Sazonoff  a  declare  a  Fambassadeur 
d'Allemagne  que  la  Russie  ne  pourrait  rester  in- 
differente  si  FAutriche  s'annexait  une  partie  du 
territoire  serbe  ;  mais  FAutriche  n'a  nullement 
cette  intention  :  done...  l.  G'est  la  these  que,  le 
meme  jour,  le  chancelier  de  FEmpire  fait  pre- 
senter aux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris,  en 
lespriantdelarecomniander  a  Saint-Petersbourg2. 
11  est  interessant  de  lire  dans  le  Livre  Orange 
comment  Fambassadeur  d'Allemagne  a  Paris  s'est 
acquitte  de  sa  mission  : 

Aujourd'hui  Fambassadeur  d'Allemagne  a  de 
nouveau  rendu  visite  au  gerant  du  Ministere  des 
Affaires  etrangeres  et  lui  a  fait  les  declarations  sui- 
vantes  ; 

«  L'Autriche  a  declare  a  la  Russie  qu'elle  ne  re- 
cherche pas  des  acquisitions  territoriales  et  qu'elle 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  33. 

2.  German  White  Book,  doc.  n.  10,  10  a  ;  Livre  jaune,  n.  56. 
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ne  menace  pas  Fintegrite  de  la  Serbie.  Son  but 
unique  est  d'assurer  sa  propre  tranquillite.  Par 
consequent,  il  depend  de  laRussie  d'eviter  la  guerre. 
L'Allemagne  se  sent  soiidaire  avec  la  France  dans 
le  desir  ardent  de  conserver  la  paix  et  espere  fer- 
mement  que  la  France  usera  de  son  influence  a 
Petersbourg  dans  un  sens  moderateur.  » 

Le  ministre  fit  observer  que  FAllemagne  pour- 
rait  de  son  cote  entreprendre  des  demarches  ana- 
logues a  Vienne,  surtout  en  presence  de  Fespritde 
conciliation  dont  a  fait  preuve  la  Serbie.  L'ambas- 
sadeur  repondit  que  cela  n'etait  pas  possible,  vu 
la  resolution  prise  de  ne  pas  s'immiscer  dans  le 
conflit  austro-serbe.  Alors  le  ministre  demanda  si 
les  quatre  Puissances,  — FAngleterre,  FAllemagne, 
l'ltalie  etla  France,  —  ne  pouvaient  pas  entre- 
prendre des  demarches  a  Saint-Petersbourg  et  a 
Vienne,  puisque  F  affaire  se  reduisait  en  somme  a 
un  conflit  entre  la  Russie  et  FAutriche.  L'ambas- 
sadeur  allegua  Fabsence  d'instructions.Finalement, 
le  ministre  refusa  d'adherer  a  la  proposition  alle- 
mande. 

Signe  :  Sevastopoulo. 

En  somme  FAllemagne  priait  la  France  d'ex- 
pliquer  a  la  Russie  son  point  de  vue  et  de  la  con- 
vaincre  de  sa  justesse.En  meme  temps  elle  char- 
geait  son  ambassadeur  en  Russie  de  faire  une 
demarche,  a  laquelle  le  Livre  Blanc  allemand  se 
garde  bien  de  faire  allusion,   mais   qui  nous  est 
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revelee  par  une  depeche  de  l'ambassadeur  austro- 
hongrois  a  Saint-Petersbourg,  publiee  dans  le 
Livre  Rouge.  G'est  la  depeche  28,  dont  je  traduis 
le  commencement  : 

Saint-Petersbourg-,  26  juillet  1914. 

«  Le  bruit  ayant  couru  que  la  Russie  se  prepare 
a  mobiliser,  le  comte  de  Pourtales  a  prevenu  le 
Gouvernement  russe  d'une  maniere  formelle  qu'il 
serait  tres  dangereux  de  se  servir  de  preparatifs 
militaires  comme  moyen  de  pression  diplomatique. 
Dans  ce  cas  le  point  de  vue  exclusivement  militaire 
des  Etats-Majors  Femporte  ;  et  si  en  Allemagne  on 
prend  ce  chemin,  il  est  difficile  de  s'arreter...  » 

L' Allemage  aimait  done  tellement  la  paix  euro- 
peenne,  qu'elle  etait  prete  a  en  faire  payer  tons 
les  frais  a  la  Russie.  Ce  qu'elle  demandait  n'etait 
rien  moins  qu'une  capitulation  totale  de  la  Rus- 
sie, comme  en  1909.  Aussi  il  n'est  point  surpre- 
nant  que  cette  demarche  allemande  ait  echoue. 
Londres  et  Paris  repondirent  que  l'endroit  ou  il 
fallait  agir  pour  sauver  la  paix,  e'etait  Vienne,  et 
non  Saint-Petersbourg  \  Le  gouvernement  russe 
declara  tres  nettement  a  l'ambassadeur  allemand 
qu'il  n'avait  pas  encore  rappele  sous  les  drapeaux 
un  seul  reserviste  ;  qu'il  n'aurait  jamais  mobilise 
sur  les  frontieres  de  PAllemagne  ;  mais  qu'il  aurait 

1.  Great  Br.s  doc.   n.   46  ;  Livre  Orange,  doc.  n.  28;  Livre 
jaune,  n.  56. 
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mobilise  les  districts  de  Kiew,  d'Odessa,  de  Mos- 
cou  et  de  Kazan,  si  l'Autriche  avait  declare  la 
guerre  a  la  Serbie  l.  Le  seul  resultat  de  toutes 
ces  discussions  fut  que  Ton  perdit  encore  un  peu 
de  temps.  11  n'y  avait,  a  ce  moment,  qu'un  moyen 
de  sauver  la  paix,  qui  etait  d'accepter  sans  retard, 
avec  sincerite,  le  projet  anglais.  (Test  ce  que 
l'ltalie  avait  fait  des  le  26  2.  Mais  l'attitude  de 
l'Allemagne  laissait  peu  d'espoir  que  le  puissant 
empire  donnerait  son  adhesion  ;  et  si  l'Allemagne 
n'acceptait  pas  la  proposition  anglaise,  a  quoi  ser- 
viraient  les  adhesions  des  autres  puissances  ?  La 
journee  du  26  se  termina  dans  l'incertitude  et 
Fanxiete. 


IV 


Mais  pendant  la  nuit  la  situation  changea  encore 
une  fois,  et  non  moins  mysterieusement  que  les 
autres.  Tout  a  coup,  le  matin  du  27,  l'Allemagne 
sembla  disposee  a  donner  son  adhesion  tant 
desiree  et  a  travailler  utilement  avec  les  autres 
puissances  pour  la  conservation  de  la  paix.  M.  Jules 
Gambon,  ambassadeur  de  France  a  Berlin,  tele- 
graphiait  qu'il  avait  entretenu,  le  27,  M.  de  Jagow 
de  la  proposition  anglaise  (Livrejaane,  n°  67). 

1.  L.  Rouge,  doc.  n.  28  ;  German  White  Book,  doc.  11. 

2.  Great  Br.,  doc.n,  35. 
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«  Je  lui  ai  fait  remarquer  que  la  proposition 
de  Sir  Edward  Grey  ouvrait  la  voie  a  une  issue 
pacifique.  M.  de  Jagow  rn'arepondu  qu'il  etait  dis- 
pose a  y  entrer,  mais  il  m'a  fait  remarquer  que 
si  la  Russie  mobilisait,  rAllemagne  serait  obligee 
de  mobiliser  aussitot.  Je  lui  ai  demande  si  rAlle- 
magne se  croirait  engagee  a  mobiliser  dans  le 
cas  ou  la  Russie  ne  mobiliserait  que  sur  la  fron- 
tiere  autrichienne  ;  il  m'a  dit  que  non  et  m'a  auto- 
rise  formellement  a  vous  faire  connaitre  cette 
restriction.  » 

Le  meme  jour,  Sir  Edward  Grey  telegraphiait 
a  1'ambassadeur  anglais  a  Berlin  (Great  Br.,n°  46) : 
«  L'ambassadeur  d'Allemagne  m'a  informe  que 
le  gouvernement  allemand  accepte  en  principe  la 
mediation  des  quatre  Puissances  entre  1'Autriche 
et  la  Russie,  reservant,  naturellement,  son  droit 
d'aider  1'Autriche,  si  1'Autriche  etait  attaquee.  » 
Le  meme  jour  la  France  donnait  son  adhesion  1  '■> 
et  la  Russie  declarait  que  «  si  des  explications 
directes  avec  le  cabinet  de  Vienne  se  trouvaient 
irrealisables  »  elle  etait  pr6te  a  «  accepter  la 
proposition  anglaise  ou  toute  autre  de  nature  a 
resoudre  favorablement  le  conflit2  ».  II  y  eut  done 
un  moment,  pendant  la  journee  du  27,  ou  Ton 
espera  qu'avant  le  soir  les  quatre  grandes  puis- 
sances s'accorderaient  pour  sauver  la  paix  du 
monde.  II  ne  manquait   plus  que  Tadhesion  de 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  51. 

2.  Livre  Orange,  doc.  n.  32. 
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l'Allemagne.  Mais  quand  Sir  E.  Goschen,  l'am- 
bassadeur  d'Angleterre,  rentre  le  meme  jour  a 
Berlin,  se  rendit  chez  M.  de  Jagow,  celui-ci  declara 
a  l'ambassadeur  d'Angleterre  que  la  conference 
proposee  serait  en  realite  une  cour  arbitrale  et 
qu'il  lui  semblait  impossible  de  convoquer  une 
cour  arbitrale  pour  juger  les  differends  austro- 
russes,  si  la  Russie  et  l'Autriche  ne  la  deman- 
daient  pas.  G'est  en  vain  que  l'ambassadeur  tacha 
de  lui  prouver  qu'il  n'y  avait  rien  de  commun 
entre  la  conference  proposee  par  1'Angleterre  et 
une  cour  arbitrale  ;  le  ministre  ne  se  laissa  pas 
convaincre  et  il  ajouta  que,  puisque  l'Autriche  et 
la  Russie  voulaient  causer  ensemble,  il  lui  sem- 
blait mieux  d'attendre  Tissue  de  ces  pourpalers 
avant  d'essayer  autre  chose  \  En  apparence,  la 
diplomatic  allemande  revenait  a  un jugement  opti- 
miste  de  la  situation.  Le  danger  n'etant  pas  urgent, 
on  pouvait  attendre.En  realite,  l'Allemagne  para- 
lysait  les  puissances  de  la  Triple  Entente,  tandis 
que  l'Autriche  agissait.  L'Autriche  avait  deja  ou- 
blie  les  confidences  du  26  au  gouvernement  anglais ; 
elle  voulait  faire  la  guerre  a  la  Serbie,  et,  ce 
meme  jour,  declara  aux  Puissances  que,  la  reponse 
de  la  Serbie  n'etant  pas  satisfaisante,  elle  se  pre- 
parait  a  employer  les  «  moyens  energiques  », 
sans  preciser  autrement 3.  II  est  evident  que  la 
France,  1'Angleterre,  la  Russie  ne  pouvaient  pas 

1.  Great.  Br.,  doc.  n.  43 ;  Livre  Jaune,  doc.  74. 

2.  Great  Br.,  doc.  n.  48  ;  Livre  Orange, doe.  n.  37, 
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laisser  cette  situation  paradoxale  se  prolonger 
indefiniment.  Aussi  les  trois  Puissances  redou- 
blerent,  le  27,  leurs  efforts  a  Vienne  et  a  Berlin. 
Sir  Ed.  Grey  demanda  al'anibassadeurd'Autriche 
si  son  gouvernement  avait  pense  que,  parmi  les 
consequences  de  son  acte,  pouvait  etre  la  guerre 
generale  1.  L'ambassadeur  de  Russie  a  Vienne  eut 
line  longue  conversation  avec  le  baron  Macchio, 
sous-secretaire  d'Etatpour  les  Affaires  etrangeres. 
II  lui  dit  qu'une  guerre  entre  l'Autriche  et  la 
Serbie  provoquerait  l'intervention  de  la  Russie  et 
la  guerre  europeenne  ;  il  dernanda  que  l'ambas- 
sadeur d'Autriche  a  Saint-Petersbourg  recut  les 
pleins  pouvoirs  pour  continuer  la  discussion  avec 
M.  Sazonoff,  qui,  de  son  cote,ferait  tout  son  pos- 
sible pour  convaincre  la  Serbie  de  donner  satis- 
faction aux  demandes  justes  de  l'Autriche-Hon- 
grie  2.  En  meme  temps,  a  Saint-Petersbourg, 
M.  Sazonoff  priait  le  Ministre  de  la  guerre  de  dire 
al'attache  militaire  allemand  que  la  Russie  n'avait 
encore  appele  sous  les  drapeaux  aucun  reser- 
viste  ;  qu'elle  mobiliserait  les  districts  de  Kiew, 
Odessa,  Moscou  et  Kazan  seulement  si  l'Autriche 
declarait  la  guerre  a  la  Serbie  ;  mais  qu'elle  ne 
mobiliserait  pas  contre  1'Allemagne  3.  L'ambas- 
sadeur de  France  a  Berlin  rendit  visite  a  M.  de 
Jagow  et  lui  proposa  de  faire  donner  a  Vienne, 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  48. 

2.  Great  Br.,  doc.  n.  56;  Livre  Orange,  doc.  n.  41. 

3.  White  German  Book,  doc.  n.  11. 
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par  les  quatre  Puissances,  le  conseil  de  «  s'abs- 
tenir  de  tout  acte  qui  pourrait  aggraver  la  situa- 
tion de  l'heure  actuelle  l  ».  Enfin  le  charge  d'af- 
faires de  Russie  a  Berlin  alia  voir  M.  de  Jagow, 
et  le  pria  d'insister  «  d'une  facon  pressante  »  a 
Vienne  pour  que  la  propositionfaite  par  l'ambas- 
sadeur  russe  au  gouvernement  austro-hongrois 
fut  acceptee  *. 

Toutes  ces  demarches  echouerent.  Pendant 
toute  la  journee  du  27,  F  Allemagne  oppose  a  tous 
les  efforts  pacifiques  des  Puissances  de  la  Triple 
Entente  une  resistance  passive,  dont  aucun  argu- 
ment ne  triomphe.  L'ambassadeur  d' Allemagne  a 
Paris  confere  longuement  sur  la  situation  avec  le 
Directeur  des  affaires  politiques  :  mais  il  insiste 
beaucoup  «  sur  Fexclusion  de  toute  possibility 
d'une  mediation  ou  d'une  conference  3  ».  M.  de 
Jagow  refuse  de  recommander  a  Vienne  la  pro- 
position faite  par  M.  Sazonoff  de  discuter  avec 
l'ambassadeur  d'Autriche  a  Saint-Petersbourg, 
muni  de  pleins  pouvoirs,lareponse  de  laSerbie: 
«  il  ne  pouvait  pas,  disait-il,  conseiller  a  l'Au- 
triche  de  ceder  4  ».  II  repousse  aussi  la  proposi- 
tion de  M.  Gambon  5.  L'attitude  de  F  Allemagne 
est  telle  que  le  gouvernement  russe,  jusqu'a  ce 


1.  Livre  Orange,  doc.  n.  39. 

2.  Livre  Orange,  doc.  n.  38. 

3.  Livre  Orange,  doc.  n.  34. 

4.  Livre  Orange,  doc.  n.  38. 

5.  Livre  Orange,  doc.  n.  39. 
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moment  si  deferent  envers  le  grand  empire  limi- 
trophe, commence  a  devenir  mefiant.  «Mesentre- 
tiens  avec  1'ambassadeur  d'Allemagne,  —  tel  est 
le  texte  d'une  depeche  envoyee  par  M.  Sazonoff 
le  28  a  1'ambassadeur  de  Russie  a  Londres,  — 
confirment  mon  impression  que  1'Allemagne  est 
plutot  favorable  a  Pintransigeance  de  l'Autriche. 
Le  cabinet  de  Berlin,  qui  aurait  pu  arreter  tout 
le  developpement  de  la  crise,  parait  n'exercer 
aucune  action  sur  son  alliee .  L' Ambassadeur  trouve 
insuffisante  la  reponse  de  la  Serbie.  Gette  attitude 
allemande  est  tout  particulierement  alarmante.  II 
me  semble  que,  mieux  que  toute  autre  Puissance, 
P  Angle  terre  serait  en  mesure  de  tenter  encore 
d'agir  a  Berlin  pour  engager  le  gouvernement 
allemand  a  Taction  necessaire.  G'est  a  Berlin 
qu'indubitablement  se  trouve  la  clef  de  la  situa- 
tion l.  »  Par  malheur  non  seulement  Berlin  re- 
poussait  toutes  les  propositions  conciliantes,  mais 
le  28,  l'Autriche-Hongrie  repondait  par  un  refus 
categorique  a  la  proposition  russe,  en  affirmant 
que  le  manque  de  sincerite  de  la  Serbie  etait  trop 
evident,  et  declarait  la  guerre  a  la  Serbie. 


L'evenement   tant  redoute   s'etait  produit.  En 
cinq   jours,  tandis  que   les  ambassadeurs    et  les 

1.  Livre  Orange, doc.  n.  43. 
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ministres  de  toute  FEurope  causaient  entre  eux 
sans  pouvoir  s'entendre,  les  evenements  s'etaient 
precipites  avec  une  effrayante  rapidite.  Les  yeux 
du  monde  se  tournerent  vers  la  Russie.  Comment 
le  grand  empire  slave  allait-il  repondre  a  cette 
sanglante  provocation  ? 

Le  28,  le  jourmemede  la  declaration  de  guerre, 
le  Gonseil  des  ministres  a  Saint-Petersbourg,  decida 
d'entamer,  le  jour  suivant,la  mobilisation  dans  les 
circonscriptions  militaires  d'Odessa,  Kiew,  Mos- 
cou  et  Kazan,  d'en  avertir  par  voie  officielle  le 
cabinet  de  Berlin,  et  d'ajouter  encore  la  declara- 
tion que  la  Russie  n'avait  aucune  intention  hostile 
contre  l'Allemagne  \  Cette  decision  ne  pouvait 
d'ailieurs  surprendre  ni  l'Allemagne  nil'Autriche, 
car  la  Russie  avait  declare,  des  le  debut  de  la 
crise,  que,  si  la  Serbie  etait  attaquee,  elle  mobi- 
liserait  sur  la  frontier e  autrichienne.  A  Berlin  au 
contraire,  par  une  autre  contradiction  non  moins 
singuliere  que  les  precedentes,  la  declaration  de 
guerre  semble  avoir  produitd'abordun  effet  favo- 
rable aux  tendances  pacifiques.  Le  28,1'empereur 
d'Allemagne  qui  avait  ete  surpris  par  les  evene- 
ments en  pleine  croisiere  dans  les  mers  du  Nord, 
rentre  a  Berlin.  A-t-il  deploye,a  peine  arrive,  une 
action  personnelle  en  faveur  de  la  paix  ?  A-t-on 
commence,  le28,a  s'apercevoir  en  Allemagne  que 
la  situation  etait  tres  serieuse  ?  L'histoire  nous  le 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  70;  Livre  Jaune,  n.  95  et  96. 
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dira  un  jour.  Ge  qui  est  certain,  c'est  que  tout  a 
coup,le  soir  du  28,  le  gouvernement  sernble  aban- 
donner  sa  politique  de  resistance  passive,  qui,  le 
jour  precedent,  avait  si  bien  servi  la  politique 
agressive  de  FAutriche,  et  si  mal  la  cause  de  la 
paix.  Le  chancelier  de  FEmpire pria Fambassadeur 
d'Angleterre  de  venir  le  voir  et  luitintd'excellents 
propos.En  fixant  definitivernent  F  attitude  de  1'Al- 
lemagne  sur  la  proposition  anglaise,il  dit  ne  pou- 
voir  accepter  la  conference  desquatre  Puissances, 
parce  que  cet  «  areopage  »  de  Puissances  rivales 
ne  lui  semblait  pas  pratique  ;  mais  il  ajouta  que 
ce  refus  n'enipecherait  point  FAllemagne  de  faire 
tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  eviter  la  guerre.  Le 
chancelier  croyait  que  le  meilleur  moyen  d'arran- 
ger  les  choses  etait  la  conversation  directe  entre 
Vienne  et  Saint-Petersbourg  ;  il  ferait  done  tout 
son  possible  pour  que  cette  conversation  fut  re- 
prise avec  succes.  II  exprima  quelques  craintes  au 
sujet  de  la  mobilisation  russe,  qui  pouvait  le 
mettre  dans  une  situation  difficile,  «  en  1'empe- 
chant  de  precher  la  moderation  a  Vienne  » ;  enfin 
ileonclut  en  affirmant  avec  energie  qu'  «  une  guerre 
entre  les  Grandes  Puissances  devait  etre  evitee  ■  ». 
Quelques  heures  apres,  a  10  heures  45  du  soir, 
l'empereurd'Allemagne  envoyait  a  Fempereur  de 
Russie  une  depeche  amicale,  rassurante  et  opti- 
miste,  qui  se  termine  ainsi  : 

1.  Great  Br., doc.  n.  71. 
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«  Je  me  rends  bien  compte  des  difficultes  que 
le  grand  mouvement  de  l'opinion  publique  a 
creeesa  Toieta  Ton  gouvernement.  Pour  1'amitie 
cordiale  qui  nous  lie  depuis  si  longtemps,  j'em- 
ploierai  toute  mon  influence  pour  amener  l'Au- 
triche-Hongrie  a  s'entendre  loyalement  et  par  un 
accord  satisfaisant  avec  la  Russie.  J'espereque  Tu 
aider  as  mes  efforts  1...  » 

Pendant  la  nuit  enfin  des  instructions  conci- 
liates dnrent  partir  de  Berlin,  car  la  matinee  du 
29,  l'ambassadeur  d'Allemagne  a  Paris  commu- 
niquaitau gouvernement fran^ais,  atitre  officieux, 
que  le  gouvernement  allemand  poursuivait  «  ses 
efforts  en  vue  d'amener  le  gouvernement  autrichien 
a  une  conversation  amicale  2  ».  A  la  meme  heure, 
une  conversation  tres  cordiale  avait  lieu  a  Saint- 
Petersbourg  entre  l'ambassadeur  d'AUemagne  et 
M.  Sazonoff.  Pour  comprendre  la  gravite  des  eve- 
nements  qui  devaient  se  passer  vers  la  fin  de  la 
journee,  il  faut  lire  la  depeche  dans  laquelle 
M.  Sazonoff  a  raconte  a  V Ambassadeur  de  Russie 
a  Berlin  cette  conversation  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne  m'informe,  au  nom 
du  Ghancelier,  que  l'Allemagne  n'a  pas  cesse 
d'exercer  a  Vienne  une  influence  moderatrice  et 
quelle  continuera  cette  action  meme  apres  la  de- 
claration de  guerre.  Jusqu'a  ce  matin,  il  n'y  avait 

1.  German  White  Book,  doc.  n.  20. 

2.  Livre  Jaune,  n.  94. 
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aucune  nouvelle  que  les  armees  autrichiennes  eussent 
franchi  la  frontiere  serbe.  J'ai  prie  l'Ambassadeur 
de  transmettre  au  Chancelier  mes  remerciements 
pour  la  teneur  amicale  de  cette  communication. 
Je  l'ai  informedes  mesures  militaires  prises  par  la 
Russie,  dont  aucune,  luidis-je,n'etaitdirigee  contre 
FAllemagne  ;  j'ajoutai  qu'elles  ne  prejugeaient  pas 
non  plus  des  mesures  agressives  contre  FAutriche- 
Hongrie,  ces  mesures  s'expliquant  par  la  mobilisa- 
tion de  la  plus  grande  partie  de  Farmee  austro- 
hongroise. 

L'ambassadeur  se  prononcant  en  faveur  d'expli- 
cations  directes  entre  le  Cabinet  de  Vienne  et  nous, 
je  repondis  que  j'yetais  tout  dispose,  pour  peu  que 
les  conseils  du  Cabinet  de  Berlin  dont  il  parlait 
trouvassent  echo  a  Vienne. 

En  raeme  temps  je  signalaique  nous  etions  tout 
disposes  a  accepter  le  projet  d'une  conference  des 
quatre  Puissances,  un  projet  auquel,  paraissait-il, 
FAllemagne  ne  sympathisait  pas  entierement. 

Je  dis  que,  dans  mon  opinion,  le  meilleur  moyen 
pour  mettre  a  profit  tous  les  moyens  propres  a 
produire  une  solution  pacifique  consisterait  en  une 
action  parallele  des  pourparlers  d'une  conference 
a  quatre  de  TAllemagne,  de  la  France,  de  1'Angle- 
terre  et  de  l'ltalie  et  d'un  contact  direct  entre 
FAutriche-Hongrie  et  la  Russie,  a  l'instar  a  peu 
pres  de  ce  qui  avait  eu  lieu  aux  moments  les  plus 
critiques  de  la  crise  de  Fan  dernier. 

Je  disaFAmbassadeur  qu'apres  les  concessions 
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faites  par  la  Serbie,  un  terrain  de  compromis  pour 
les  questions  restees  ouvertes  ne  serait  pas  tres 
difficile  a  trouver,  a  condition  toutefois  de  quelque 
bonne  volonte  de  la  part  de  l'Autriche  et  a  con- 
dition que  toutes  les  Puissances  usent  de  toute 
leur  influence  dans  un  sens  de  conciliation. 

(Communique  aux  Ambassadeursen  Angleterre, 
en  France,  en  Autriche-Hongrie  et  en  Italic) 

L'Allemagne  faisait  enfin  ce  que  1' Europe  lui 
demandait  en  vain  depuis  cinq  jours  ;  elle  mettait 
—  ou  semblait  mettre  —  son  autorite  au  service  de 
lapaix  et  non  de  l'Autriche.  Comment  s'explique 
ce  nouveau  revirement?  C'est  encore  un  mystere. 
Une  explication  probable  serait  que  les  deux  gou- 
vernements  allies  se  soient  apergus,  le  28,  que  la 
Russie  ne  cederaitpas,  cettefois,  aussi  facilement 
qu'en  1909.  La  depeche  4-2  du  Livre  Rouge,  en- 
voyee  le  28  par  le  comte  Berchtold  a  1'ambassa- 
deur  d'Autriche  a  Berlin  le  prouverait.  Je  traduis 
cette  depeche,  qui  est  un  document  important  : 

Je  prie  Votre  Excellence  de  se  rendre  immedia- 
tement  chez  le  Chancelier  de  Fempire  et  lui  faire 
la  communication  suivante  : 

Nous  apprenons  que  la  Russie  fait  des  prepara- 
tifs  militaires  considerables...  Dans  de  telles  cir- 
constances,  je  prie  vivement  le  Cabinet  de  Berlin 
de  ^TQVQmY aVamiable\&  Russie,  que  la  mobilisa- 
tion de  ces  circonscriptions  militaires  (Kiew,  Moscou , 
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Odessa,  Kazan)  serait  une  menace  pour  TAutriche- 
Hongrie  et  que  par  consequent  les  deux  empires 
allies  devraient  repondre  par  des  mesures  ana- 
logues. Pour  faciliter  a  la  Russie  une  eventuelle 
resipiscence,  la  demarche  devrait  etrefaite  par  l'Al- 
lemagne seule  :  rAutriche-Hongrie  serait  naturel- 
lement  prete  a  s'y  associer. 

Gette  depeche  prouve  que  le  gouvernement 
autrichien  commenca  le  28  a  s'inquieter  des  in- 
tentions de  la  Russie  et  qu'il  pria  l'Allemagne 
de  repeter  le  coup  de  1909.  On  peut  done  sup- 
poser,  si  on  ne  veut  attribuer  a  l'Allemagne  des 
desseins  d'une  perfidie  trop  profonde,  que  le 
gouvernement  allemand  se  soit  apercu,  le  28,  que 
la  situation  devenait  menacante,  et  que  devant 
le  formidable  danger  il  ait  eu  un  moment  d'hesi- 
tation. 


VI 


L'autorite  de  l'Allemagne  en  Europe  etait  tres 
grande  encore  a  ce  moment.  II  en  est  d'autant 
plus  surprenantque  l'Autriche-Hongrie  n'ait  tenu 
aucun  compte  des  conseils  de  son  alliee,  au  mo- 
ment memeou  elleluidemandait  un  service  d'une 
telle  importance.  Etpourtantil  en  fut  ainsi.  Dans 
la  matinee  du  29,  pendant  que  les  ambassadeurs 
allemands  a  Paris  et  a  Saint-Petersbourg  tenaient 
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de  si  beaux  propos,  arrivait  a  Saint-Petersbourg 
la  reponse  du  comte  Berchtold,  qui  refusait  de 
soumettre  a  une  discussion  la  note  de  la  Serbie. 
Laconversationentre  Vienne  et  Saint-Petersbourg, 
conseillee  par  l'ambassadeur  d'Allemagne,  de- 
venait  done  impossible  1.  Que  fait  alors  l'Alle- 
magne  ?  Elle  proteste  ?  Elle  insiste  aupres  de 
l'alliee  ?  Non,  elle  se  resigne.  Le  chancelier  de 
l'Empire  allemand  exprima  a  l'ambassadeur  d' An- 
gleterre  son  vif  regret  du  refus  de  1' Autriche  ;  il 
ajouta  que,  comme  1' Autriche  ne  faisait  la  guerre 
que  pour  se  garantir  contre  le  manque  de  since- 
ritedesSerbes,ilavait  conseille  au  gouvernement 
allie  de  declarer  cette  intention  avec  laclarte  ne- 
cessaire  pour  rendre  impossible  tout  malentendu 2 ; 
et  ce  fut  tout.  Mais  l'Europe  ne  savait  pas,  pen- 
dant la  matinee  du  24,  que  F Autriche  avail  deja 
demande  a  l'Allemagne  de  repeter  le  coup  de 
1909  ;  elle  n'avait  aucun  motif  de  douter  de  la 
sincerite  du  chancelier...  Gomme  la  cle  de  la 
situation  etait  a  Berlin,  ainsi  que  M.  Sazonoff 
l'avait  dit,  on  continua  a  travailler  pour  la  paix 
avec  energie  et  confiance.  M.  Viviani  telegraphia 
d'urgence  a  Londres  que,  «  vu  la  cessation  des 
pourparlers  directs  entre  Petersbourg  et  Vienne, 
il  etait  necessaire  que  le  Cabinet  de  Londres  re- 
nouvelat  le  plus  tot  possible,  sous  telle  ou  telle 


1.  Livre  Orange,  doc.  n.  45  et  doc.  n.  50. 

2.  Great.  Br.,  doc.  n.  75. 
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autre  forme,  sa  proposition  concernant  la  media- 
tion des  Puissances  *  ».  L'ambassadeur  d'Alle- 
magne  a  Paris  renouvela  a  M.  Viviani  Fassurance 
des  tendances  pacifiques  de  son  gouvernement. 
M.  Viviani  lui  ayant  fait  observer  que,  si  TAlle- 
magne  desirait  la  paix,  elle  devait  se  hater  d'adhe- 
rer  a  la  proposition  de  mediation  anglaise,  M.  de 
Schoen  ne  repondit  plus,  comme  le  27,  par  un  refus 
categorique  ;il  se  borna  a  signaler  certaines  diffi- 
cultes  de  forme  qui  s'opposaient  a  la  mediation. 
Les  mots  «  conference  »  ou  «  arbitrage  »  effraye- 
raient,  disait-il,  LAutriche  2.  Enfin  Sir  Edward 
Grey  reprit  sa  proposition  ;  et,  puisque  toutes  les 
objections  faites  par  l'Alleniagne  portaient  surla 
forme  plus  que  sur  le  principe  de  la  conference, 
il  se  declara  pret  a  laisser  l'Alleniagne  seule  juge 
de  la  forme  3.  Pourvu  que  la  conference  fut  con- 
voquee  le  plus  vite  possible,  toutes  les  autres 
questions  passaient  en  seconde  ligne. 

En  somme,  la  journee  semblait  avoir  ete  bonne 
pour  la  cause  de  la  paix,  quand,  tout  a  coup,  a 
minuit,arriva  a  Londres  une  depeche  de  Berlin, 
qui  parut  ires  etrange.  L'ambassadeur  d'Angle- 
terre  a  Berlin  racontait  que  le  Chancelier  Favait 
fait  appeler  dans  la  soiree,  vingt-quatre  heures 
apres  la  conversation  si  satisfaisante  et  si  pleine 
de  propos  pacifiques  qu'ils  avaient  eue  ensemble, 

1.  Livre  Or%nge,  doc.  n.  55. 

2.  Livre  Orange,  doc.  n.  55. 

3.  Great  Br.,  doc.  n.  84  ;  Livre  Jaune,  98. 
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lesoir  precedent.  Le  Chancelier  revenaii  alors  de 
Potsdam,  et  il  avait  derange  l'ambassadeur  a  une 
heure  si  peu  commode,  a  peine  rentre,  pour  lui 
demander  si  l'Angleterre  s'engagerait  a  conserver 
la  neutrality  dans  une  guerre  europeenne,  dans  le 
cas  ou  l'Allemagne  promettrait  de  respecter  la 
Hollande  et  de  ne  prendre  a  la  France  que  ses 
colonies  '.  L'inquietude  melee  de  stupeur  qu'on 
eprouva  au  Foreign  Office,  en  lisant  cette depeche, 
n'etonnera  personne.  On  n'avait  jusqu'alors  parle 
que  du  conflit  austro-russe  et  des  efforts  a  faire 
pourtrouver  un  arrangement  pacifique.  Et  voila 
que  tout  a  coup  l'Allemagne  desirait  savoir,  seance 
tenante,  sans  pouvoir  attendre  jusqu'au  matin 
suivant,  ce  que  l'Angleterre  ferait  dans  une  guerre 
europeenne  generate  ;  elle  precisait  meme  les 
conditions  qu'elle  comptait  imposer,  apres  la  vie- 
toire,  a  la  France.  L'Allemagne  done,  au  lieu  de 
penser  amettre  d'accord  la  Russie  et  l'Autriche, 
pensait  deja  a  attaquer  la  France  !  Une  telle  de- 
marche de  la  part  du  Chancelier,  apres  les  decla- 
rations pacifiques  du  jour  precedent,  ne  peut  s'ex- 
pliquer  que  si,  dans  la  reunion  de  Potsdam,  d'ou 
il  revenaii,  on  avait  deja  decide  virtuellement  la 
guerre.  De  sorte  que  nous  nous  trouvons  a  present 
devant  ce  probleme  :  quelle  a  ete  la  cause  de  ce 
revirement  si  soudain  ?  Que  s'est-il  passe  pendant 
la  journee  du  29  juillet  ?  Pourquoi  le  Chancelier 

1.  Great  Br.,  doc.  85. 
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qui,le  soirdu28,  declarait  a  1'Anibassadeur  d'An- 
gleterre  qu'il  fallait  eviter  une  guerre  entre  les 
Grandes  Puissances,  le  soir  du  29,  negociait  deja 
la  neutralite  de  FAngleterre  dans  une  guerre  eu- 
ropeenne,  desormais  decidee  ? 


VII 


Nous  touchons  ici  au  grand  mystere  de  toute 
cette  terrible  histoire.  G'est  un  fait  bien  connu 
que  la  difficulte  de  comprendre  les  evenements 
diminue,  a  mesure  que  le  temps  passe.  II  faut  un 
certain  recul  pour  bien  voir.  Quelques  mois  seu- 
lement  nous  separent  des  evenements  ;  les  docu- 
ments a  notre  disposition  sont  peu  nombreux  et 
pleins  d'obscurites.  Ge  qui  va  suivre  n'est  done 
qu'une  hypothese,  qui  pourrait  s'ecrouler  unjour 
sous  une  documentation  plus  abondante.  En  tout 
cas,  meme  des  hypotheses  pourront  aider  a  la 
decouverte  de  la  verite,  en  rappelant  l'attention 
du  public  sur  les  points  qui  ont  particulierement 
besoin  d'etre  eclaircis.  Or  le  plus  important  de 
ces  points  obscurs  semble  etrejustementlechan- 
gement  soudain  de  la  politique  allemande  sur- 
venu  entre  le  28  et  le  29  juillet,  et  les  causes  qui 
peuvent  1'avoir  determine. 

Pour  tacher  d'eclaircir  ce  point,  il  faut  avant 
tout  examiner,  l'un  apres  l'autre,  un  certain 
nombre  de  documents  qui  se  trouvent  dispers6s 
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dans  les  quatre  collections  officielles  et  taeher  de 
trouver  les  rapports  qui  les  relient.  Nous  com- 
mencerons  par  remarquer  que  la  communication 
officielle  sur  la  mobilisation  russe  semble  avoir 
etefaite  a  Berlin  le  29.  C'est  ce  qu'affirme  le  Livre 
Blanc  allemand  ;  et  une  depeche  de  1'ambassadeur 
a  Berlin  le  confirme  :  «  L/ambassadeur  de  Russie 
est  rentre  aujourd'hui  ;  et  il  a  informe  le  gouver- 
nement  imperial  que  la  Russie  mobilise  dans 
quatre  districts  du  Slid  i.  » 

II  faut  lire  maintenant  la  depeche  envoyee  le  29 
par  M.  Sazonoff  a  1'ambassadeur  de  Russie  a  Pa- 
ris, qui  porte  dans  le  Livre  Orange  le  n°  58  : 

Aujourd'hui,  1'ambassadeur  d'Allemagne  m'a 
communique  la  resolution  prise  par  son  Gouver- 
nement  de  mobiliser,  si  la  Russie  ne  cessait  pas 
ses  preparatifs  militaires.  Or,  nous  n'avons  com- 
mence ces  derniers  qu'a  la  suite  de  la  mobilisation 
a  laquelle  avait  deja  procede  l'Autriche  et  vu  Tab- 
sence  evidente  chez  cette  derniere  du  desir  d'ac- 
cepter  un  mode  quelconque  d'une  solution  pacifique 
de  son  conflit  avec  la  Serbie. 

Puisque  nous  ne  pouvons  pas  acceder  au  desir 
de  FAllemagne,  il  ne  nous,  reste  que  d'accelerer 
nos  propres  armements  et  de  compter  avec  Fine- 
vitabilite  probable  de  la  guerre.  Veuillez  en  aver- 
tir  le   Gouvernement  francais  et  lui  exprimer  en 

1.  German  Wite  Book  p.  9,  Great  Br.  n.  76. 
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meme  temps  notre  sincere  reconnaissance  pour  la 
declaration  que  l'ambassadeur  de  France  m*a  faite 
en  son  nom  en  disant  que  nous  pouvons  compter 
entierement  sur  Fappui  de  notre  alliee  la  France. 
Dans  les  circonstances  actuelles,  cette  declaration 
nous  est  particulierement  precieuse. 

(Communique  aux  Ambassadeurs  en  Angleterre, 
Autriche-Hongrie,  Italie,  Allemagne.) 

Passons  maintenant  au  Livre  Blanc  allernand. 
Nous  y  trouverons  une  depeche  adressee  par  Feni- 
pereur  d'Allemagne  a  1'empereur  de  Russie,  dans 
la  nuit  du  29  au  30,  a  une  heure  du  matin,  et 
qui  est  ecrite  sur  un  ton  bien  different  de  la  de- 
peche du  28.  En  voici  le  texte  : 

«  Mon  ambassadeur  a  ete  charge  de  rappeler 
l'attention  de  Ton  gouvernement  sur  les  dangers 
et  les  consequences  tres  serieuses  d'une  mobilisa- 
tion..; L'Autriche-Hongrie  a  mobilise  seulement 
une  partie  de  son  armee  et  contre  la  Serbie.  Si  la 
Russie,  comme  il  paratt  que  c'est  Ton  intention 
et  celle  de  Ton  gouvernement,  mobilise  contre 
l'Autriche-Hongrie,  le  role  de  mediateur  que  Tu 
m'as  confie  avec  tant  d'empressement  et  que  j'ai 
accepte  pour  T'etre  agreable,  devient  impossible 
ou  presque.  Desormais,  tout  depend  de  Toi, 
comme  sur  Toi  pesera  la  responsabilite  de  la 
guerre  et^de  la  paix  *.  » 

1.  German  White  Book.  doc.  n.  23. 
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Vient  apres  une  dep^che,  envoyee  le  30  par 
Panibassadeur  d'Angleterre  a  Saint-Petersbourg, 
qui  raconte  ce  qui  s'est  passe  dans  la  capitale 
russe  le  29  juiilet.  Gette  depeche  est  si  importante, 
que  je  vais  la  traduire  en  entier  : 

L/ambassadeur  de  France  et  moi,  nous  avons 
rendu  visite  au  ministre  des  Affaires  etrangeres  ce 
matin  (le  30).  Son  Excellence  nous  a  raconte  que 
hier,  dans  /'a/)res-/mG?/,rambassadeur  d'Allemagne 
lui  a  dit  que  PAUemagne  etait  prete  a  garantir  pour 
le  compte  de  FAutriche  Hongrie  Fintegrite  de  la 
Serbie  :  M.  Sazonoff  a  repondu  que,  malgre  cela,  la 
Serbie  pourrait  tomber  dans  le  vasselage  de  FAu- 
triche, comme  Bokhara  est  tombe  dans  le  vasselage 
de  la  Russie  ;  et  qu'une  revolution  eclaterait  en 
Russie,  si  le  gouvernement  tolerait  une  telle  chose, 

M.  Sazonoff  ajouta  que  FAllemagne  faisait  des 
preparatifs  militaires  contre  la  Russie,  —  surtout 
dans  la  direction  du  golfe  de  Finlande.Le  gouver- 
nement en  avait  des  preuves  d'une  certitude  absolue. 

L/ambassadeur  d'Allemagne  eut  une  seconde 
conversation  avec  M.  Sazonoff  dans  la  nuit,  a  deux 
heures  du  matin.  L'ambassadeur  a  eu  une  violente 
crise  de  larmes  (completely  broke  down)  quand  il 
s'apercut  que  la  guerre  e"tait  inevitable.  II  supplia 
alors  M.  Sazonoff  de  suggerer  quelque  chose  qu'il 
put  telegraphier  a  son  gouvernement,  comme  un 
supreme  espoir.  Pour  le  contenter,  M.  Sazonoff 
ecrivit  en  francais  et  lui  donna  la  formule  suivante  : 
«  Si  l'Autriche,  reconnaissant  que  la  question  aus- 
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tro-serbe  a  assume  le  caractere  (Tune  question 
europeenne,  se  declare  prete  a  eliminer  de  son  ulti- 
matum les  points  qui  portent  atteinte  aux  droits 
souverains  de  la  Serbie,  la  Russie  s'engage  a  ces- 
ser ses  preparatifs  militaires.  » 

Si  cette  proposition  est  repoussee  par  l'Autriche, 
on  decretera  la  mobilisation  generale.  La  guerre 
europeenne  sera  alors  inevitable.  L'excitation  ici 
est  telle  que,  si  l'Autrichene  fait  pas  de  concessions, 
la  Russie  ne  pourra  plus  reculer.  Comme  la  Russie 
sait  que  l'Allemagne  se  prepare,  elle  ne  peut  tar- 
der  beaucoup  a  convertir  sa  mobilisation  partielle 
en  mobilisation  generale  *. 

La  depeche  envoyee  de  Saint-Petersbourg,  le 
30,  par  M.  Paleologue,  n'est  pas  moins  impor- 
tante  (Livre  jaune,  n.  103). 

L'ambassadeur  d'Allemagne  est  venu  cette  nuit 
insister  de  nouveau,  mais  dans  des  termes  moins 
categoriques,  aupres  de  M.  Sazonoff  pour  que  la 
Russie  cesse  ses  preparatifs  militaires,  en  affirmant 
que  l'Autriche  ne  porterait  pas  atteinte  a  l'inte- 
grite  territoriale  de  la  Serbie. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  l'integrite  territoriale 
de  la  Serbie  que  nous  devons  sauvegarder,  a  re- 
pondu  M.  Sazonoff,  c'est  encore  son  independance 
et  sa  souverainete.  Nous  ne  pouvons  pas  admettre 
que  la  Serbie  devienne  vassale  de  l'Autriche.  » 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  97. 
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M.  Sazonoff  a  ajoute  :  «  L'heure  est  trop  grave 
pour  que  je  ne  vous  declare  pas  toute  ma  pensee. 
En  intervenant  a  Petersbourg,  tandis  qu'elle  refuse 
d'intervenir  a  Vienne,  FAllemagne  ne  cherche  qu'a 
gagner  du  temps,  afin  de  permettre  a  l'Autriche 
d'ecraser  le  petit  royaume  serbe  avant  que  la  Rus- 
sie  n'ait  pu  le  secourir.  Mais  l'Empereur  Nicolas  a 
un  tel  desir  de  conjurer  la  guerre  que  je  vais  vous 
faire  en  son  nom  une  nouvelle  proposition  : 

«  Si  l'Autriche,  reconnaissant  que,  etc. 

«  Le  comte  de  Pourtales  a  promis  d'appuyer 
cette  proposition  aupres  de  son  gouvernement.  » 

Finalement,  le  30  juillet,  M.  Sazonoff  telegra- 
phie  a  l'ambassadeur  de  Russie  a  Rerlin  *  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne,  qui  vient  de  me 
quitter,  m'a  demande  si  nous  ne  pouvions  pas  nous 
contenter  de  la  promesse  que  FAutriche  pourrait 
donner,  de  ne  pas  porter  atteinte  a  l'integrite  du 
royaume  de  Serbie,  —  et  indiquer  a  quelles  condi- 
tions nous  pourrions  encore  consentir  a  suspendre 
nos  armements.  Je  lui  ai  dicte,  pour  etre  transmise 
d'urgence  a  Rerlin,  la  declaration  suivante  :  «  Si 
l'Autriche,  reconnaissant  que  la  question  austro- 
serbe  a  assume  le  caractere  d'une  question  euro- 
peenne,  se  declare  prete  a  eliminer  de  son  ulima- 
ium    les   points   qui    portent  atteinte   aux    droits 

1.  Livre  Orange,  doc.  n.  60. 
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souverains  de  la  Serbie,  la  Russie  s'engage  a  cesser 
ses  preparatifs  militaires.  » 

Veuillez  telegraphier  d'urgence  quelle  sera  Fat- 
titude  du  Gouvernement  allemand  en  presence  de 
cette  nouvelle  preuve  de  notre  desir  de  faire  le  pos- 
sible pour  la  solution  pacifique  de  la  question,  car 
nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  de  semblables 
pourparlers  ne  servent  qu'a  faire  gagner  du  temps 
a  FAllemagne  et  a  FAutriche  pour  leurs  prepara- 
tifs militaires, 

Examinons  ces  documents.  La  depeche  n°  58  du 
Livre  Orange  nous  parle  d'une  conversation  qui 
eut  lieu,  le  29,entre  M.Sazonoffet  l'ambassadeur 
dAllemagne.  La  depeche  n°  97  de  la  publication 
anglaise  Great  Britain  and  the  European  Crisis, 
nous  parle  aussi  d'une  conversation  entre  les  deux 
personnages,  en  precisant  qu'elle  eut  lieu  dans 
V  apres-midi  du  29.  S'agirait-il  de  la  meme  con- 
versation ?  Gela  semble  bien  probable.  Dans  ce 
cas,  il  est  possible,  en  completant  les  deux  depe- 
ches  Tune  par  F  autre,  de  decouvrir  quels  furent 
les  sujets  de  l'entretien.  L'ambassadeur  dAlie- 
magne  assura  M.  Sazonoff  que  TAutriche-Hongrie 
respecterait  l'integrite  territoriale  de  la  Serbie  et 
que  l'Allemagne  etait  prete  a  garantir  1'execution 
de  cette  promesse  ;  mais  il  le  prevint  en  meme 
temps  que,  si  la  Russie  continuait  sa  mobilisation 
conlre  /'^i^r/cAe,rAllemagne  aussi  mobiliserait. 
Le  gouvernement  allemand  qui,  le  matin  du  29 
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avait  declare  au  gouvernement  russe  qu'il  voulait 
la  paix  etl'avait  conseille  a  causer  avecl'Autriche, 
non  seulement,  quand  FAutriche  refuse  de  cau- 
ser, ne  fait  rien  pour  lui  faire  changer  son  atti- 
tude, mais  il  envoie,  dans  Fapres-midi  du  29,  son 
ambassadeur  sommer  la  Russie  de  cesser  la  mo- 
bilisation, sous  menace  de  la  guerre.  Comment 
s'explique  cette  derniere  volte-face  ? 

C'est  encore  un  mystere.  Le  baron  Beyens,  qui 
fut  le  dernier  ministre  de  Belgique  a  Berlin,  a 
affirme  dans  un  article  publie  par  la  Revue  des 
Deux-Mondes  le  ler  juin  1915,  que  la  demarche 
comminatoire  du  29  juillet  a  ete  conclue  et  impo- 
see  par  Fempereur  Guillaume,  qui  etait  rentre  le 
jour  precedent  a  Berlin.  II  n'est  point  necessaire 
d'insister  sur  la  gravite  d'une  telle  accusation, 
portee  par  un  personnage  aussi  serieux  et  aussi 
bien  renseigne. Quelle  terrible  responsabilite  pese- 
rait,  si  l'accusation etait  vraie,  sur  l'empereur  d'Al- 
lemagne  et  sur  la  dynastie  des  Hohenzollern  !  Gar 
il  n'est  point  douteux  que  la  demarche  faite  a 
Saint-Petersbourg  par  l'ambassadeur  d'Allemagne 
dans  l'apres-midi  du  29  juillet  a  ete  Facte  irre- 
parable et  decisif  qui  a  dechatne  la  guerre  euro- 
peenne.  Pour  comprendre  l'immense  gravite  de 
cette  demarche,  ilfaut  se  rappeler  que  FAutriche- 
Hongrie  et  la  Russie  etaient  les  deux  seules  Puis- 
sances directement  interessees  dans  le  conflit 
serbe  ;  que  FAllemagne,  comme  la  France,  Fetait 
seulement  d'une  maniere  indirecte,  en  tant  qu'al- 
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liee  de  l'Autriche-Hongrie  ;  queM.de  Jagow  avait 
declare  a  M.  Jules  Gambon  que  l'Ailemagne  ne 
mobiliserait  pas,  tant  que  la  Russie  mobiliserait 
seulement  sur  les  frontieres  autrichiennes ;  que  la 
Russie  ne  pouvait  pas  avoir  oublie  la  brusque 
intervention  de  rAllemagne  dans  le  conflit  de 
1909  pour  la  Rosnie-Herzegovine,  ni  la  brutalite 
avec  laquelle,  en  sortant  de  sa  reserve  d'alliee, 
elle  avait  pris,  au  moment  decisif,  le  premier  role. 
II  ne  faut  pas  en  outre  oublier  que  la  Russie  a  ce 
moment,  dans  Tapres-midi  du  29,  avait  decrete 
seulement  la  mobilisation  sur  la  frontiere  autri- 
chienne,  sans  l'avoir  commencee  *  et  que  l'Au- 
triche-Hongrie, bien  plus  interessee  dans  la  ques- 
tion que  TAllemagne,  n' avait  pas  encore  souleve 
la  moindre  objection  contre  les  projets  russes  de 
mobilisation.  Gette  demarche  signifiait  donc,aux 
yeux  du  gouvernement  russe,  que  TAllemagne 
voulait  repeter  le  coup  de  1909  :  obtenir  par  la 
surprise  et  par  la  menace  la  capitulation  de  la 
Russie.  La  Russie  ne  voulant  pas,  ceUe  fois,capi- 
tuler,ses  rapports  avec  FAllemagne,  comme  devait 
le  dire  le  30  l'ambassadeur  de  Russie  a  Sir  Ed. 
Grey,  changerent  entierement  apres  cette  conver- 
sation 2.  Le  gouvernement  russe,  qui  depuis  le  28 
avait  commence  a  soupconner  les  intentions  de 
l'Ailemagne,  se  persuada  que  le  parti  de  la  guerre 

1.  White  German  Book,  p.  10. 

2.  Livre  Orange,  doc.  n.  64.  Voir  aussi  Timportante  depeche 
de  M.  Paleologue  dans  le  Livre  Jaune,  n.  100. 
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l'emportait  a  Berlin  des  ce  moment,  comme 
M.  Sazonoffle  dit  dans  la  depeche  n°  58,ilconsi- 
dera  la  guerre  comme  inevitable,  parce  que  FA1- 
lemagne  ne  pouvait  repondre  a  son  refus  qu'en 
executant  sa  menace  de  mobiliser.  Et  la  mobili- 
sation de  F  Allemagne  signifiait  la  guerre. 

En  Allemagne  aussi  d'ailleurs  on  considera  des 
ce  moment  la  guerre  inevitable.  Les  etranges 
questions  posees  le  soir  du  29  par  le  Ghancelier  de 
FempireaFambassadeur  anglais  nous  leprouvent. 
Pour  quelle  raison  le  Ghancelier  etait-il  alle  a 
Potsdam,  dans  Fapres-midi  du  29  ?  N'y  serait-il 
pas  alle,  par  hasard,  porter  a  FEmpereur  la  depe- 
che de  l'ambassadeur  d 'Allemagne  aSaint-Peters- 
bourg  qui  avait  annonce  la  reponse  negative  de 
M.  Sazonoff  sur  la  mobilisation  ?  La  supposition 
semble  vraisemblable.  II  n'est  plus  alors  impos- 
sible d'expliquer  pourquoi  la  guerre  a  ete  virtuel- 
lement  decidee  le  soir  du  29  juillet,dans  la  reu- 
nion de  Potsdam,  a  laquelle  ont  pris  part  d'autres 
grands  personnages  que  FEmpereur  et  le  Ghan- 
celier. M.  Gambon  definit  cette  reunion  «  un  con- 
seil  extraordinaire  avec  les  autorites  milifcaires 
sous  la  presidence  de  FEmpereur  ]  ».  Le  refus  de 
la  Russie  mettait  le  gouvernement  allemand  dans 
un  embarras  tres  grand.  L'intimidation  n'ayant 
pas  reussi,  il  clevait  ou  reculer  et  subir  un  echec 
retentissant,  ou  executer  sa  menace  de  mobiliser 

1.  Livre  Jaune,  n.  105. 
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et,  par  consequent,  faire  la  guerre,  car  1'Alle- 
magne  ne  pouvait  pas  niobiliser  toute  son  armee 
sans  entamer  immediatement  les  hostilites. 

II  semble  bien  pourtant  que,  dans  ce  supreme 
moment,  on  ait  eprouve  a  Potsdam  une  derniere 
hesitation,  puisqu'on  decida  de  demander  encore 
une  fois  a  la  Russie  «  dans  des  termes  moins  ca- 
tegoriques  »,comme  dit  M.  Paleologue,a  quelles 
conditions  elle  consentirait  a  suspendre  ses  arme- 
ments.  Mais  on  ne  voulaitplus  perdre  une  minute. 
Le  soir  meme  ou,  pendant  la  nuit,  Fambassadeur 
d'Allemagne  devait  faire  a  Saint-Petersbourg  la 
demarche  supreme,  1'Empereur  d'Allemagne  en- 
voya  une  depeche  a  1'Empereur  de  Russie  pour 
appuyer  la  demarche  de  1'ambassadeur,  et  le 
chancelier  de  l'Empire,  a  peine  rentre  a  Berlin, 
demanda  a  1'Angleterre  les  conditions  de  sa  neu- 
tralite.  Si  la  seconde  demarche  de  1'ambassadeur 
echouaifc  comme  la  premiere,  c'etait  la  guerre 
immediate.  Aucun  document  indiscutable  ne  nous 
prouve  que  les  preparatifs  militaires  de  l'Alle- 
magne  ont  commence  en  ce  moment  ;  on  a  ce- 
pendant  de  la  peine  a  croire  que  le  gouvernement 
allemand  n'ait  rien  fait,  pendant  quarante  huit 
heures,  pour  preparer  la  mobilisation,  quand  il 
savait  que  la  guerre  etait  inevitable  et  quand  il 
se  montrait  si  presse  dans  tout  le  reste.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  n'est  point  douteux  que,  le  soir  meme, 
a  peine  rentre  a  Berlin,  le  chancelier  de  TEmpire 
posa  sa  question  a  1'ambassadeur  d'Angleterre  ; 
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que  FEmpereur  envoya  sa  depeche  a  FEmpereur 
de  Russie  a  une  heure  du  matin;  enfin,  qu'a  deux 
heures  de  la  nuit,  le  comte  de  Pourtales  rendait 
visite  a  M.  Sazonoff.  L'etroit  rapport  qui  lie  entre 
eux  ces  trois  faits  est  evident.  II  est  interessant 
de  reniarquer  que  la  depeche  de  FEmpereur  d'Al- 
lemagne contient  une  reponse  indirecte  et  presque 
sous-entendue  a  M.  Sazonoff,  de  telle  sorte  qu'il 
est  impossible  de  la  bien  comprendre  sans  avoir 
lu  la  depeche  n°  58  du  Livre  Orange.  M.  Sazo- 
noff, dans  la  conversation  qu'il  avait  eue  Fapres- 
midi  avec  1'ambassadeur  d'Allemagne,  avait  dit 
que  la  Russie  ne  pouvait  suspendre  sa  mobilisa- 
tion, car  elle  ne  F avait  resolue  qu'a  la  suite  de  la 
mobilisation  de  l'Autriche.  L'Empereur  d'Alle- 
magne repond  que  1'Autriche-Hongrie  n'a  mobi- 
lise qu'une  partie  de  son  armee,  et  contre  la 
Serbie.  Quant  a  la  seconde  conversation  entre 
M.  Sazonoff  et  1'ambassadeur  d'Allemagne,  Fheure 
a  laquelle  elle  eut  lieu,  —  deux  heures  du  matin, 
—  montre  bien  a  quel  point  le  gouvernement  al- 
lemand  etait  presse  et  impatient  d'arriver  a  une 
decision.  La  depeche  n°  60  du  Livre  Orange  et 
la  depeche  n°  103  du  Livre  Jaane  prouvent  en 
outre  que  le  sujet  traite  fut  le  meme  que  celui  de 
la  conversation  de  Fapres-midi :  la  suspension  de 
la  mobilisation.  L'ambassadeur  d'Allemagne  in- 
sista  pour  demontrer  a  M.  Sazonoff,  comme  le  dit 
la  depeche  de  FEmpereur  d'Allemagne,  les  graves 
dangers  et  les  serieuses  consequences  d'une  mo- 
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bilisation  ;  mais,  quand  il  s'apercut  que  la  reso- 
lution du  gouvernement  russe  etait  inebranlable, 
il  ne  put  cacher  son  emotion.  Evidemment,  1'am- 
bassadeur  d'Allemagne  avait  cru,  jusqu'a  cette 
minute,  que  le  gouvernement  russe  cederait,  plus 
ou  moins  completement,  comme  en  1909:iln'avait 
point  fait  sa  demarche  de  1'apres-midi  du  29  dans 
1'idee  que  la  guerre  europeenne  en  sortirait.  Au 
moment  ou  il  comprit  les  terribles  consequences 
de  la  communication  faite  par  lui  le  jour  prece- 
dent, il  eut  un  acces  de  larmes.  Personne  ne  lui 
reprochera  ce  moment  de  faiblesse  :  les  circons- 
tances  le  justifient  completement. 

Par  malheur,  c'etait  trop  tard.  Depuis  ce  mo- 
ment, aucune  volonte  n'a  plus  ete  capable  de  di- 
nger les  evenements.  Les  pourparlers  entre  la 
Russie  et  1'Autriche  continuerent  le  30  et  le  31  ; 
et  un  instant,  le  31,  ils  semblerent  sur  le  point 
d'aboutir.  Pris  par  des  hesitations  et  des  craintes 
malheureusement  trop  tardives,  le  gouvernement 
autrichien  faisait  savoir  a  la  Russie  qu'il  con- 
sentait  a  discuter  avec  les  Grandes  Puissances 
de  l'Europe  toute  la  matiere  de  son  utimatum  *. 
Un  moment  on  espera  a  Londres  et  a  Paris  pou- 
voir  encore  eviter  la  catastrophe.  Mais  la  demar- 
che allemande  a  Saint-Petersbourg  du  29  avait 
cree,  entre  la  Russie  et  l'Allemagne,  un  etat  de 
mefiance  reciproque,  qui,  en  quarante-huit  heures, 

1.  Great  Br.,  doc.  n.  131. 
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a  fait  eclater  la  conflagration.  Le  30,  les  deux 
Empires  activerent  leur  preparatifs  militaires, 
la  Russie  parce  qu'elle  avait  maintenant  toute's 
les  raisons  de  soup^onner  les  intentions  de  l'Alle- 
raagne  ;  l'Allemagne,  parce  qu'elle  avait  desor- 
mais  decide  la  guerre  et  savait  bien  qu'elle  avait 
cree,  par  son  intimidation  manquee,une  situation 
qui  rendait  un  arrangement  pacifique  presque 
impossible.  Les  preparatifs  militaires  de  l'Alle- 
magne deciderent  le  gouvernement  russe  a  ordon- 
ner,  le  31,  la  mobilisation  generale  ;  et  la  mobi- 
lisation generale  russe  decida  a  son  tour  le 
gouvernement  allemand  a  lancer,  le  31  juillet, 
Y ultimatum  qui  a  provoque  la  guerre  europeenne. 
Dans  le  recit  historique  qui  precede  le  Livre 
Blanc  allemand,  il  est  dit  que  la  mobilisation  ge- 
nerale de  l'armee  russe  fut  decidee  a  Saint-Pe- 
tersbourg  dans  V  apres-midi  du  31  juillet  *.  Le 
Livre  Blanc  allemand  et  le  Livre  Orange  russe 
nous  font  savoir  que  Yultimatum  allemand  fut 
remis  a  M.  SazonofF,  le  31,  a  minuit  \  Etant 
donne  que  l'heure  russe  avance  de  soixante  et  une 
minutes  sur  l'heure  de  l'Europe  centrale,  il  est 
clair  que  1'  ultimatum  allemand  a  ete  lance  a  peine 
la  nouvelle  de  la  mobilisation  generale  russe  ar- 
rivee  a  Berlin.  11  n'y  a  eu  ni  hesitation,  ni  dis- 
cussion. Gette  precipitation   ne  peut  s'expliquer 

1.  German  White  Book,  p.  13. 

2.  German  White  Book.  p.  14;  Livre  Orange,  doc.  n.  70. 
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qu'en  admettant  que,  des  le  soir  du  29,  on  avait 
decide  de  faire  la  guerre  si  la  seconde  demarche 
de  1'ambassadeur  allemand  a  Saint-Petersbourg 
avait  le  meme  resultat  que  la  premiere.  On  n'at- 
tendait  plus  qu'un  pretexte  pour  la  declarer  ;  car 
il  aurait  cte  vraiment  bizarre  que  l'Allemagne 
declarat  la  guerre  a  la  Russie,parce  que  la  Rus- 
sie  mobilisait  sur  lafrontiere  autrichienne,quand 
1'Autriche  ne  s'en  plaignait  pas  et  declarait,  le  31, 
ne  point  considerer  la  mobilisation  russe  comme 
un  acte  hostile  l.  II  semble  pourtant  qu'a  Berlin 
on  ait  encore  garde,  pendant  les  dernieres  heures 
qui  ont  precede  1'echeance  de  Y ultimatum,  quelque 
vague  illusion  que  la  Russie  reculerait  au  moment 
supreme.  Mais  la  Russie  donna  a  Y ultimatum  la 
scule  reponse  qui  etail  digne  d'une  Grande  Puis- 
sance ;  et  le  ler  aout,  a  cinq  heures  de  Fapres- 
midi,  Fambassadeur  d'Allemagne  remettait  au 
gouvernement  russe  la  declaration  de  guerre  ainsi 
concue  : 

Le  Gouvernement  imperial  s'est  efforce,  des  les 
debuts  de  la  crise,  de  la  mener  a  une  solution  paci- 
fique.  Se  rendant  a  un  desir  qui  lui  en  avait  ete 
exprime  par  Sa  Majeste  TEmpereur  de  Russie,  Sa 
Majeste  l'Empereur  d'Allemagne,  d'accord  avec 
l'Angleterre,  s^etait  applique  a  accomplir  un  role 
mediateur  aupres  des  cabinets  de  Vienne  et  de 
Saint-Petersbourg,  lorsque  la  Russie,  sans  en  at- 

1.  Great  Br ,,  doc.  n.  118. 
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tendre  le  resultat,  proceda  a  la  mobilisation  de  la 
totalite  de  ses  forces  de  terre  et  de  mer.  A  la  suite 
de  cette  mesure  menacante  motivee  par  aucun  pre- 
paratif  militaire  de  la  part  de  FAUemagne,  FEm- 
pire  allemand  s'est  trouve  vis-a-vis  d'un  danger 
grave  et  imminent.  Si  le  Gouvernement  imperial 
eut  manque  de  parer  a  ce  peril,  il  aurait  compro- 
mis  la  seeurite  et  ^existence  meme  de  FAUemagne. 
Par  consequent,  le  Gouvernement  allemand  se  vit 
force"  de  s'adresser  au  Gouvernement  de  Sa  Ma- 
jeste  FEmpereur  de  Toutes  les  Russies,en  insistant 
sur  la  cessation  des  dits  actes  militaires.  La  Russie 
ayant  refuse  de  faire  droit  a  cette  demande  et  ayant 
manifesto,  par  ce  refus,  que  son  action  etait  diri- 
gee  contre  TAllemagne,  j"ai  Thonneur,  d'ordre  de 
mon  Gouvernement,  de  faire  savoir  a  Votre  Excel- 
lence ce  qui  suit  : 

Sa  Majeste  TEmpereur,  rnon  Auguste  Souverain, 
au  nom  de  TEmpire,  relevant  le  defi,  se  considere 
en  etat  de  guerre  avec  la  Russie  l. 


VIII 


Apres  la  longue  analyse  de  documents  que  nous 
venons  de  faire,  il  n'est  peut-etre  pas  trop  diffi- 
cile de  relever  les  points  faibles  de  1'exposition 

1.  German  White  Book,  doc.  n.  26.  Ce  document  est  repro- 
duit  dans  roriginal  francais,  que  j'ai  transcrit  a  la  lettre. 
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historique  qui  precede  la  declaration  de  guerre. 
II  y  a  eu,  dans  cette  fatale  semaine  qui  va  du  24 
au  31  juillet,  deux  periodes  differentes.  Dans  les 
premiers  jours,  c'est  1'Autriche  qui  met  en  dan- 
ger la  paix  de  l'Europe  par  sa  politique  agressive 
et  intransigeante,  en  ne  tenant  aucun  compte  des 
declarations  reiterees  et  tres  nettes  de  la  Russie. 
On  pourra  reprocher  a  la  Russie  tout  ce  qu'on 
voudra,  hors  d'avoir  manque,  pendant  cette  crise, 
de  franchise,  car  elle  a  declare,  des  le  debut,  a 
tout  le  monde,  1'Autriche  et  l'Allemagne  com- 
prises, qu'elle  n'abandonnerait  pas  la  Serbie  a  sa 
destinee,  et  qu'elle  mobiliserait,  si  la  Serbie  etait 
attaquee.  L'Allemagne  au  contraire  assiste,  pen- 
dant les  premiers  jours,  au  developpement  de  la 
crise  avec  des  oscillations  dont  il  est  difficile  de 
penetrer  les  intentions  cachees  ou  les  raisons  pro- 
fondes,  mais  qui  en  tout  cas  ont  facilite  a  1'Au- 
triche un  jeu  temeraire.  Elle  debute  par  des 
menaces  voilees;  puis  elle  se  recueille  dans  une 
sorte  d'optimisme  indolent ;  enfm  elle  tente  d'ame- 
ner  la  Russie  a  une  capitulation  en  exercant  une 
pression  a  Paris,  et  en  faisant  echouer  Tune  apres 
1'autre  les  tentatives  anglaises  de  mediation  par 
une  resistance  passive.  Dans  les  derniers  jours  de 
juillet,  les  roles  changent :  1'Autriche  devient 
de  plus  en  plus  conciliante,bien  que  plus  en  ap- 
parence  qu'en  realite  ;  et  l'Allemagne  de  plus 
en  plus  agressive,  de  sorte  que  l'Allemagne  en- 
voie  son  ultimatum  a  la   Russie  le  jour  meme  ou 
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l'Autriche  etait  sur  le  point  de  s'entendre  avec 
elle.  Le  moment  critique  de  ce  revirement  fatal 
est  la  journee  du  29.  G'estle  29  que  1'Allemagne, 
revenant  tout  a  coup  a  son  projet,  deja  caresse 
le  26,  d'amener  la  Russie  a  une  capitulation,  se 
substitue  a  l'Autriche,  proteste  a  Saint-Peters- 
bourg  contre  la  mobilisation  sur  la  frontiere  au- 
trichienne,  menace  enfin  de  la  mobilisation  et  de 
la  guerre,  si  la  Russie  continue  a  mobiliser,  en 
rendant  desesperee  une  situation  deja  critique. 

Gar  on  ne  repetera  jamais  assez,  que  la  grande 
enigme  de  cette  histoire  est  celle  du  29  juillet. 
Pourquoi  le  29  juillet,  tout  a  coup,  moins  de 
vingt-quatre  heures  apres  que  le  Ghancelier  avait 
tenu  ses  excellents  propos  pacifiques  a  l'ambassa- 
deur  anglais,  le  gouvernement  imperial somme-t-il 
la  Russie  de  cesser  la  mobilisation  contre  l'Au- 
triche, quand  l'Autriche  ne  se  sentait  pas  encore 
menacee  par  ces  preparatifs  russes  et  ne  s'en 
plaignait  pas  ?  La  seule  reponse  a  cette  question 
qu'on  trouve  dans  les  documents  est  celle  que 
M.  de  Jagow  donna  le  30  a  M.  Jules  Gambon,  a 
savoir  que  «  les  chefs  de  l'armee  insisterent  *  ». 
Que  de  choses  laisse  entrevoir  cette  phrase,  helas 
trop  concise  !  Mais  si  les  chefs  de  l'armee  alle- 
mande  ont  impose  la  guerre  a  l'AUemagne  et  a 
l'Europe,  lesoir  du  29  juillet,  dans  la  reunion  de 
Potsdam,  une  autre  question  se  pose,  plus  grave 

1.  Livre  jaune,  n.  109. 
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encore.  Comment  est-il  arrive  que  ces  chefs  ont 
eu  la  force  d'entratner  lemonde  dans  une  si  fabu- 
leuse  aventure  ?  Qu'ils  n'ont  pas  tremble  a  l'idee 
d'une  responsabilite  si  ecrasante  ? 

On  cherchera  de  repondre  a  cette  question  dans 
les  etudes  suivantes. 


DEUXIEME    PARTIE 
LES  CAUSES  PROFONDES  DE  LA  GUERRE 


Gette  seconde  partie  contient  trois  discours.  Le  pre- 
mier est  une  conference,  donnee  le  12  novembre  1913 
a  Paris,  a  la  Societe  des  conferences  etrangeres,  et 
publiee  dans  la  Revue  hehdomadaire  du  15  novem- 
bre. Elle  est  done  anterieure  a  la  guerre  europeenne 
et  pourrait  paraitre  etrangere  au  sujet  du  livre.  Mais 
elle  ne  Test  point  ;  car  dans  cette  conference  sont  ex- 
primees  les  idees  generales  que  l'auteur  a  suivies  dans 
toutesles  etudes  sur  la  guerre  europeenne  et  qui  sont 
d'ailleurs  les  idees  longuement  exposees  dans  son  dia- 
logue philosophique  Entre  les  Deux  Mondes.  Ge  dis- 
cours  est  done  une  espece  d'introduction  philosophique 
aux  etudes  successives. 

Le  second  discours  est  une  conference  donnee  a  Flo- 
rence, le  13  mars  1915,  sur  Tinvitation  d'un  Comite 
interventionniste  preside  par  M.  Guilio  Gaprin. 

Le  troisieme  discours  a  ete  prononce  le  11  fevrier 
1915  a  Paris  dans  la  grande  reunion  convoquee  par 
YUnion  des  groupements  latins  au  grand  amphitheatre 
de  la  Sorbonne,  et  qui  fut  presidee  par  M.  Paul  Des- 
chanel.  Le  texte  du  discours  fut  publie  par  le  Temps 
et  le  Journal  des  Dehats  du  13  et  par  la  Revue  hehdo- 
madaire du  20  fevrier. 


Quantite  et  qualite 


A  l'Europeen  qui  la  parcourt  en  chemin  de  fer, 
1' Amerique  fait  cTabord  l'impression  d'un  immense 
desert.  Ge  sont,  en  Argentine,  des  plaines  ver- 
doyantes  et  infinies,  ou  de  temps  en  temps  quatre 
ou  cinq  maisons  rouges  a  un  etage,  alignees  der- 
riere  une  gare,  nous  rappellent  a  peine  que  des 
hommes  vivent  dans  ce  desert.  Ge  sont,  au  Bresil, 
a  perte  de  vue,  des  montagnes  sombres  dans  la 
lumiere  eclatante  du  jour,  au  milieu  desquelles 
on  voit  des  montagnes  plus  claires,  celles  ou  la 
foret  aete  brulee  et  remplaceepar  les  plantations 
de  cafe.  Mais,  sur  les  unes  comme  sur  les  autres, 
les  yeux  cherchent  en  vain  les  signes  de  la  pre- 
sence de  l'homme,  —  des  maisons.  II  faut  des 
heures  avant  de  rencontrer  un  village.  Ge  sont 
dans  PAmerique  du  Nord  aussi,  —  dans  les  Etats 
de  FEst  au  moins,  —  de  vastes  etmornes  etendues : 


58  LA    GUERRE    EUROPEENNE 

les  villages  herisses  de  cheminees  sont  ici  plus 
nombreux  ;  ils  se  suivent  a  des  distances  moins 
grandes  ;  puis,  tout  a  coup,  le  train  s 'engage  au 
milieu  des  maisons  ;  les  maisons  ne  cessent  de  se 
suivre  ;  les  cheminees  se  multiplient  de  tons  les 
cotes  ;  d'immenses  edifices  s'elevent  au  milieu  des 
petites  maisons,  comme  des  geants  dansunefoule 
de  nains  ;  on  voit  des  tramways  et  des  automo- 
biles rouler  dans  les  rues.  C'est  une  grande  ville. 
Un  demi- million,  un  million,  deux  millions  d'hom- 
mes  y  vivent  entasses,  a  1'ombre  de  mille  chemi- 
nees, entoures  par  la  campagne  presque  deserte. 
Gar,  reprenant  sa  niarche,  le  train  va  bientot  se 
lancer  de  nouveau  dans  la  solitude  melancolique 
des  grandes  plaines  desertes. 

Ge  vide  illimite  est  un  spectacle  bizarre,  pour 
un  Europeen,  habitue  a  vivre  dans  un  des  pays 
les  plus  peuples  du  monde,  ou  1'homme  a  bati 
ses  maisons  partout,  depuis  les  bords  de  la  mer 
jusqu'aux  derniers  sommets  habitables  des  mon- 
tagnes.  Mais  ces  plaines  et  ces  montagnes,  qui 
semblent  desertes,  ne  sont  point  abandonnees  a 
elles-memes.  Labourees,  fouillees,creuseesentous 
les  sens,  avec  une  apre  energie  et  des  moyens 
puissants,  elles  livrent  chaque  annee,  avec  une 
generosite  inepuisable,  des  quantites  prodigieuses 
de  cereales,  de  coton,  de  tabac,  de  cafe,  de  laine, 
de  viande,  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de  houille, 
de  fer  — fleuve  immense  de  richesses  qui  deborde 
sur  le  monde  entier.  Et  avec  quelle  rapidite,  dans 
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quelles  proportions  ces  niatieres  premieres  sont 
travaillees  dans  les  grandes  villes  manufacturieres 
de  FAmerique  du  Nord  !  Si  F Europe,  en  general, 
tend  a  exagerer  tout  ce  qui  touche  a  FAmerique, 
ses  merveilies  et  ses  horreurs,  il  y  a  une  chose 
dont  la  realite  est  peut-etre  meme  superieure  a 
1'opinion  qu'on  en  a  en  Europe  :  c'est  la  richesse. 
Jamais  et  nulle  part  Fhomme  n'avait  reussi  a  pro- 
duire  des  richesses  aussi  rapidement  et  dans  des 
proportions  aussi  considerables  qu'ill'a  fait,  a  par- 
tir  de  la  moitie  du  xixe  siecle,  dans  les  Etats-Unis 
et  dans  les  grands  Etats  de  l'Amerique  du  Sud, 
comme  1' Argentine  et  le  Bresil.  On  dirait  qu'il  a 
enfin  decouvert,  au  dela  de  FAtlantique,  ce  jar- 
din  des  Hesperides,  qu'il  avait  si  longuement 
cherche  dans  le  royaume  des  fables  ;  la  terre 
promise  ou  notre  civilisation  trouvera  pour  des 
siecles  encore  la  nourriture,  les  vetements,  les 
metaux,  les  combustibles  dont  elle  pourra  avoir 
besoin  pour  satisfaire  tous  ses  luxueux  caprices  ; 
le  pays  de  Fabondance,  qui  semble  destine  a 
faire  disparaitre  du  monde  ce  fleau  redoute  par 
les  siecles  :  la  disette.  II  suffit  done  d'enoncer 
ce  fait,  pour  comprendre  quel  grand  evenement 
s'accomplit,  depuis  cinquante  ans,  dans  les  plai- 
nes,  dans  les  montagnes  et  dans  les  villes  de 
FAmerique,  et  pour  expliquer  l'importance  que 
les  pays  du  nouveau  monde  ont  acquise  daus 
notre  siecle.  Mais  les  richesses  de  FAmerique  ne 
seraient  point  un  des  phenomenes  historiques  les 
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plus  remarquables  de  notre  epoque,  si  elles  se 
bornaient  a  fournir  aux  hommes  des  moyens  d'ac- 
tion  et  de  jouissance  tels  qu'ils  n'en  ont  jamais 
possedes.  Leur  role  est  plus  large  et  profond,  car 
elles  poussent  rapidement  a  sa  derniere  conclu- 
sion un  mouvement  commence  depuis  plus  d'un 
siecle  et  qui  menace  de  bouleverser  les  fonde- 
ments  memes  de  notre  civilisation  ;  elles  posent 
devant  nous  un  formidable  probleme,  le  plus 
grave,  a  mon  avis,  parmi  tous  ceux  qui  se  pre- 
sented a  notre  esprit ;  le  probleme  qu'on  trouve, 
en  meme  temps  que  1'influence,  la  haine  oul'ad- 
miration  des  richesses  de  l'Amerique,  au  fond 
de  presque  toutes  les  difficultes  morales  et  so- 
ciales  au  milieu  desquelles  nous  nous  debattons  : 
le  probleme  du  progres.  L'affirmation  peut  pa- 
raitre  obscure :  je  tacherai  de  l'eclaircir. 


II 


Les  richesses  de  l'Amerique !  On  en  parle  beau- 
coup  en  Europe,  et  assez  souvent  avec  haine, 
comme  si  elles  etaient  les  richesses  d'un  peuple 
barbare,  qui,  pour  conquerir  les  tresors  de  la 
terre,  mepriseles  activites  superieures  de  l'esprit. 
Mais  il  n'est  point  necessaire  d'avoir  fait  de  longs 
voyages  dans  les  deux  Ameriques,  pour  se  con- 
vaincre  que  les  Americains  ne  sont  point  des  bar- 


QUANTITY    ET    QUALITE  61 

bares,  preoccupes  seulement  de  faire  de  l'argent. 
Je  me  bornerai  a  prendre  les  quelques  exemples 
que  je  vais  vous  citer  dans  l'Amerique  du  Nord, 
car  ils  y  sont  plus  nombreux  et  plus  evidents  ; 
mais  ils  pourraient  presque  tous,  bien  que  dans 
des  proportions  plus  reduites,  s'appliquer  aux 
grands  Etats  du  Sud.  L'efFort  que  les  Americains 
du  Nord  font  pour  couvrir  le  pays  d'ecoles  suf- 
firait  seul  a  refuter  cette  accusation.  Vous  avez 
entendu  parler  des  grandes  universites  americai- 
nes,  de  Harward  ou  de  Columbia,  par  exemple. 
Ge  sont  de  veritables  villes  du  savoir,  avec  d'im- 
menses  et  superbes  edifices,  des  jardins,  des  pa- 
vilions, des  laboratoires,  des  musees,  des  biblio- 
theques,  des  champs  dejeux,  des  piscines  ou  les 
etudiants  vont  nager.  Le  grandiose  et  le  luxe  des 
edifices  suffiraient  deja  a  temoigner  dans  quelle 
consideration  le  savoir  est  tenu  la-bas :  mais  For- 
ganisme  des  etudes  en  donne  une  preuve  bien 
plus  frappante.  On  peut  bien  affirmer  que  dans 
ces  grandes  universites  on  enseigne  presque  tout 
ce  qui  peut  etre  enseigne  au  monde  :  toutes  les 
langues  mortes  ou  vivantes  ;  toutes  les  litteratures 
et  les  histoires,  anciennes  et  modernes,  qui  ont 
exerce  une  certaine  influence  sur  le  developpe- 
ment  de  la  civilisation  ;  toutes  les  sciences  pure- 
ment  theoriques  et  toutes  les  sciences  qui  ont  des 
applications  pratiques.  Pour  enfretenir  de  si 
grands  edifices,  pour  payer  tant  de  professeurs,  il 
faut  des  millions  chaque  an;  et  pourtant  presque 
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toutes  ces  grandes  universites  —  Harward  et 
Columbia,  par  exemple  —  ne  recoivent  pas  un 
centime  de  TEtat.  Elles  vivent  sur  les  contribu- 
tions des  etudiants  et  sur  la  generosite  des  riches. 
Ge  sont  les  banquiers,  les  industriels,  les  com- 
mercants  qui  fournissent  a  ces  grandes  institu- 
tions une  partie  considerable  des  fonds  necessai- 
res  pour  payer  tant  de  professeurs  d'hebreu,  de 
grec,de  latin,  dephilosophie,de  mathematiques... 
Ges  grandes  universites  n'absorbent  pas  d'ailleurs, 
tant  s'en  faut,  tout  1'argent  destine  par  les  pou- 
voirs  publics  et  les  classes  riches  a  la  culture. 
Partout  les  villes,  les  Etats,  les  millionnaires 
fondent  des  musees,  des  bibliotheques,  des  ecoles 
de  toute  espece,  pour  hommes  et  pour  femmes, 
pour  le  peuple  et  pour  les  classes  moyennes,  pour 
repandre  la  culture  generale  et  pour  perfection- 
ner  l'education  professionnelle.  II  semble  difficile 
d'affirmer,  devant  ces  faits,  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  1'argent  laisse  indifferentes  les  classes  sup6- 
rieures  de  l'Amerique.  Mais  les  Americains  — 
ajoute-t-on  —  n'ont  aucun  gout  pourl'art;  leurs 
villes  sont  hideuses.  11  faudrait  vraiment  beau- 
coup  de  courage  pour  affirmer  que  leurs  villes 
sont  belles  ;  mais  il  serait  aussi  injuste  de  dire 
que  TAmericain  est  indifferent  a  la  beaute  et  de 
nierqu'il  fait  un  grand  effort  pour  embellir  son 
pays.  Toutes  les  ecoles  d' architecture  de  1'Europe 
—  celle  de  Paris  surtout  —  sont  pleines  d'Ame- 
ricains  qui   travaillent  avec  ardeur.  Ge  que   les 
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villes,  les  Etats,  les  banques,  les  compagnies  d'as- 
surance,  les  universites,  les  chemins  de  fer  de- 
pensent  pour  batir  des  edifices  magnifiques  est 
fabuleux.  Tous  ces  edifices  ne  sont  pas  des  chefs- 
d'oeuvre,  assurement  ;  mais  qui  oserait  nier  qu'il 
y  en  a  de  fort  beaux  et  que  l'Amerique  possede 
des  architectes  de  grande  valeur  ?  On  aime  a  re- 
peter  en  Europe  que  les  Americains  achetent  fort 
cher  tous  les  objets  anciens  ou  qui  passent  pour 
tels,  sans  distinguer  ceux  qui  sont  beaux  et 
authentiques  des  mediocres  et  des  faux.  Mais  ceux 
qui  ont  frequente  un  peu  les  maisons  des  riches 
Americains  savent  que  s'il  y  a,  en  Amerique 
comme  partout,  des  snobs  et  des  dupes,  il  y  a 
aussi  beaucoup  de  gens  qui  connaissent  et  savent 
acheter  les  belles  choses. 

Un  ecrivain  qui  aimerait  les  paradoxes  pour- 
rait  rneme,  s'il  le  voulait,  s'amuser  a  affirmer  que 
les  Americains  sont  plus  idealistes  que  les  Euro- 
peens,  au  moins  si  on  peut  regarder  comme  une 
preuve  d'idealisme  le  desir  de  tout  comprendre, 
de  tout  admirer  et  de  tout  assimiler,  tous  les  arts, 
toutes  les  idees,  toutes  les  religions...  Allez  a 
New-York  :  vous  trouverez  dans  ses  rues  toutes 
les  architectures,  comme  dans  ses  bibliotheques 
toutes  les  litteratures,  dans  ses  eglises  toutes  les 
religions,  dans  ses  theatres  toutes  les  musiques, 
dans  ses  maisons  tous  les  arts  decoratifs  du  monde. 
Or  New- York  symbolise  tres  bien  cet  esprit  de 
conciliation  universelle,  un  peu  confus  et  super- 
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ficiel,  mais  vif  et  sincere,  qui  caracterise  FAme- 
rique  contemporaine  et  dont  le  pragmatisme  est 
1'expressionphilosophique.  En  affirmant  que  toutes 
les  idees  capables  de  rendre  service  sont  vraies, 
le  pragmatisme  a-t-il  reellement  voulu  subor- 
donner  l'ideal  a  la  pratique,  comme  on  l'a  dit  ? 
Je  ne  sais  pas  s'il  est  possible  de  le  croire  encore, 
apres  avoir  respire  1'air  de  FAmerique.  Non,  le 
pragmatisme  est  surtout  une  doctrine  de  conci- 
liation. II  veut  donner  aux  hommes  le  moyen  de 
concilier  les  idees  et  les  doctrines  ennemies,  en 
prouvant  que  toutes  les  idees,  meme  celles  qui 
semblent  s'exclure,  peuvent  nous  aider  a  devenir 
plus  sages,  plus  forts  et  meilleurs.  A  quoi  bon 
alors  hitter  pour  faire  triompher  l'une  au  detri- 
ment de  l'autre,  au  lieu  de  laisser  les  hommes 
tirer  librement  de  chacune  tout  le  bien  qu'elle 
peut  donner  ?  Geux  qui  connaissent  FAmerique 
du  Nord  diront  que,  s'il  y  a  une  doctrine  verita- 
blement  americaine,  c'est  celle-la.  Or  une  telle 
doctrine  pourra  se  preter  a  beaucoup  d'objections 
philosophiques  ;  mais,vraie  ou  fausse,elle  prouve 
que  le  peuple  qui  Fa  concue,  bien  loin  de  me- 
priser  Fideal,  a  un  tel  respect  pour  toutes  les 
idees,  qu'il  ne  se  sent  le  courage  d'en  repousser 
aucune. 

Si  le  temps  n'etait  pas  limite,  on  pourrait  citer 
beaucoup  d'autres  faits  analogues.  II  y  a,  en  somme, 
en  Amerique  comme  partout,  des  riches  ignorants ; 
mais  le  barbare  charge  d'or  est  un  personnage  de 
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legende.  II  n'est  pas  d'ailleurs  surprenant  qu'il 
en  soit  ainsi.  La  societe  moderne  est  organisee 
de  telle  maniere  que  Ton  ne  pent  pas  meme  con- 
cevoir  un  peuple  a  la  fois  riche  et  ignorant.  1/in- 
dnstrie,  le  commerce  et  l'agriculture  modernes 
exigent  des  connaissances  techniques  tres  spe- 
ciales,  une  organisation  sociale  tres  perfectionnee, 
c'est-a-dire  une  culture  scientifique  et  juridique 
assez  elevee.  L'Amerique  ne  se  desinteresse  done 
pas  des  activifces  superieures  de  1'esprit  ;  il  serait 
plus  juste  de  dire  qu'elle  s'y  interesse  moins, 
comme  peuple  et  saufles  exceptions  individuelles, 
qu'a  1'industrie,  au  commerce  et  a  l'agriculture. 
Mais  n'est-ee  pas  le  cas  aussi  de  FEurope  ?  Qui 
oserait  affirmer  que  le  progres  des  arts,  des  lettres 
et  des  sciences  soit  en  ce  moment  la  preoccupa- 
tion principale  des  gouvernements  et  des  classes 
dirigeantes  du  vieux  monde  ?  Ecoutons  ce  qu'on 
dit  autour  de  nous  ;  on  ne  parle  que  de  perfec- 
tionner  Foutillage  economique,  d'exploiter  des 
mines  de  charbon  et  de  fer,  d'utiliser  les  chutes 
d'eau,  de  developper  les  industries  et  d'augmen- 
ter  le  commerce.  Des  rois  qui  regnent  par  la  grace 
de  Dieu  declarent  publiquement  que  rien  ne  les 
interesse  comme  le  commerce  de  leur  pays  !  Si 
tout  cela  n'etait  que  de  la  barbarie  americaine,  il 
faudrait  dire  que  1'Europe  s'americanise  avec  une 
rapidite  inquietante.  Mais  cet  effort  economique 
de  1'Europe  non  plus  n'a  rien  de  surprenant  :  il 
n'est  que  1'acceleration  vertigineuse  d'un  immense 


66  LA   GUERRE  EUROPEENNE 

mouvement  de  l'histoire,  dont  les  commencements 
remontent  aux  jours  lointains  ou  un  Genois  obs- 
cur  et  tetu  deploya  ses  voiles  et  se  lanca  sur 
1'Ocean  vers  l'ouest  inconnu.  Oui,  1'Europe  avait 
cree  jusqu'alors  des  arts  et  des  litteratures  admi- 
rabies,  des  philosophies  profondes,  des  religions 
consolatrices,  des  morales  elevees,  des  systemes 
juridiques  savants  ;  mais  elle  etait  pauvre  ;  elle 
produisait  peu  et  lentement ;  elle  avait  divinise  la 
tradition  et  1'autorite  ;  elle  avait  limite  1'energie 
de  l'homme  par  des  lois,des  prejuges  et  des  pre- 
ceptes ;  elle  repetait  aux  hommes,pour  en  domp- 
ter  1'orgueil,  qu'ils  sont  des  etres  faibles,  incer- 
tains,  corrompus,  semblables  —  selon  la  belle 
image  de  Virgile  —  au  rameur  qui  remonte  len- 
tement avec  sa  barque  le  fleuve.  Malheur  a  lui, 
s'il  s'oublie  un  instant  et  cesse  de  resister  a  la 
force  du  courant  !  Gelui-ci  l'emportera  avec  sa 
frele  embarcation  I  Mais,  un  beau  jour,  1'Europe 
decouvrit,  dans  FOcean,  un  immense  continent ; 
puis  elle  s'apercut  que  Promethee  avait  et6  un 
voleur  maladroit,  car  il  n'avait  vol6  qu'une  etin- 
celle  du  feu  ;  elle  trouva  les  mines  de  charbon  et 
I'electricite  ;  elle  fabriqua  la  machine  a  vapeur 
et  toutes  les  autres  machines  qui  en  sont  deri- 
vees  ;  elle  trouva  le  moyen  de  multiplier  ses  ri- 
chesses  avec  une  rapidite  inconnue  a  nos  ancetres. 
Des  ce  moment,  l'homme  ne  se  contenta  plus  de 
rever  la  Terre  promise  ;  il  voulut  y  aborder  ;  il 
detruisit  toutes  les  traditions,  les  lois  et  les  ins- 
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titutions  qui  liniitaient  1'essor  de  l'energie  hu- 
niaine  ;  il  apprit  a  travailler  vite  et  beaucoup ;  il 
conquit  en  meme  temps  la  liberie  et  la  richesse, 
et  il  concut  Fidee  du  progres. 

Gar  l'idee  du  progres  est  bien  nee,  entre  la  fin 
du  xviie  siecle  et  le  commencement  du  xvme,  au 
moment  ou  1'homme  commence  a  s'apercevoir 
qu'il  etait  capable  de  conquerir  la  terre  et  ses 
tresors.  Elle  s'est  deveioppee,  s'est  repandue,  a 
vaincu  dans  les  esprits.  pendant  le  xix°  siecle,  les 
objections  des  philosophes  comme  le  misoneisme 
des  masses,  les  scrupules  de  la  religion  comme 
1'esprit  de  la  tradition,  a  mesure  que  l'homme  a 
etendu  son  empire  sur  la  nature,  s'est  empare  de 
ses  tresors,  a  secoue  le  joug  des  anciennes  disci- 
plines. Le  prodigiesux  developpement  des  grands 
Etats  de  V Amerique  Fa  faite  definitivement  triom- 
pher,  et  elle  domine  aujourd'hui  notre  civilisa- 
tion, la  tyrannise  meme,  car  elle  nous  oblige 
chaque  jour  a  faitre  des  efforts,  a  courir  des  risques, 
a  endurer  des  privations  !  Et  pourtant...  Si  on 
interrogeait  les  personnes  qui  prononcent  cent 
fois  chaque  jour  ce  mot  mystique  et  si  on  leur 
demandait :  «  Qu^est-ce  que  le  progres  »  combien 
sauraient  repondre  avec  precision  ?  Et  combien 
de  definitions  differentes  on  pourrait  recueillir 
chez  ceux  qui  repondraient !  On  n'a  qu'a  lire  les 
livres,  les  articles  et  les  comptes  rendus  des  con- 
gres  de  sociologie  consacres  a  cette  question,  pour 
voir  combien  les  idees  des  savants  sont  confuses 
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et  discordantes.  L'idee  du  progres  semble  done 
etre  aussi  populaire  et  toute  puissante  que  vague 
et  imprecise.  Tout  le  monde  en  parle  et  personne 
ne  sait  avec  precision  ce  que  e'est.  Chose  plus 
bizarre  encore,  dans  le  siecle  du  progres  tout  le 
monde  se  plaint  de  la  decadence  universelle.  Les 
ouvriers,  les  employes,  les  soldats,  les  etudiants, 
les  enfants,  les  peres,  les  meres,  les  serviteurs, 
surtout  les  serviteurs,  ne  valent  pas  ceux  d'au- 
trefois ;  la  bonne  cuisine  disparait  en  meme  temps 
que  la  bonne  litterature,  les  beaux  meubles,  les 
arts  et  les  belles  manieres,  et  ainsi  de  suite. 
Comment  se  fait-il  alors  que  tant  de  choses  se 
deteriorent  dans  le  siecle  du  progres  ?  Progres- 
sons-nous,  oui  ou  non  ?  Le  progres,  dont  nous 
sommes  si  tiers,  auquel  nous  sacrifions  cliaque 
jour  notre  repos,  notre  tranquillite,parfois  meme 
la  vie,  ne  serait-il  qu'une  illusion  ? 


Ill 


II  n'est  point  necessaire  de  demontrer  la  gra- 
vite  de  cette  question.  Elle  est,  pour  ainsi  dire, 
fondamentale,  car  e'est  d'elle  que  depend  le 
jugement  defmitif  a  porter  sur  notre  civilisation  : 
si  elle  est  une  chose  serieuse  ou  une  grande  folic. 
Et  pourtant,  notre  epoque  ne  sait  pas  la  resoudre. 
Pourquoi  ?  Comment  s'explique  cette  contradic- 
tion apparente  ?  Tel  est  le  probleme  supreme  qui 
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s'est  degage  pour  moi  de  toutes  mes  experiences 
americaines,  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  remarque, 
appris  dans  1'Anierique  du  Nord  et  dans  TAme- 
rique  du  Sud.  Ai-je  envisage  de  cette  maniere  le 
probleme  du  nouveau  monde,  parce  que  j'y  suis 
alle  en  partant,  moins  encore  que  de  l'Europe,des 
epoques  eteintes  de  lliistoire  ancienne  ?  G'est 
possible.  Toujours  est-il  qu'il  m'a  senible  voir 
s?eclaircir  un  peu  cette  obscure  question,  quand 
je  comparais  le  spectacle  des  societes  americaines, 
de  celle  du  Nord  surtout,  aux  societes  antiques 
que  j'avais  si  longuement  etudiees.  Oui,  les  civi- 
lisations dont  la  notre  est  issue,  etaient  pauvres; 
elles  limitaient  leurs  desirs,  leurs  ambitions,  leur 
esprit  d'initiative,  leur  audace,  leur  originalite  ; 
elles  produisaient  peu  et  lentement,  et  tout  en 
souffrant  beaucoup  de  I'insuffisance  de  leurs  res- 
sources  materielles,  elles  ne  consideraient  1'aug- 
mentation  de  la  richesse  que  comme  une  penible 
necessite.  Mais  elles  cberchaient  a  atteindre,  en 
toutes  choses,  un  modele  difficile  de  perfection  ou 
artistique  ou  litter  aire  ou  morale  ou  religieuse. 
Le  caractere  artistique  de  presque  toutes  les 
industries  du  passe,  l'importance  qu'avaient  autre- 
fois les  arts  decoratifs,  les  questions  de  morale 
personnelle,  le  ceremonial  et  les  formes  en  sont 
une  preuve.  La  qualite  Femportait  alors  sur  la 
quantite,  et  toutes  les  limitations  auxquelles  ces 
civilisations  se  soumettaienfc,  et  qui  nous  etonnent 
aujourd'hui,  n'elaient  que  la  rancon  necessaire  de 
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ces  perfections  tant  desirees...  Nous  avons  ren- 
verse  le  monde  ou  nos  ancetres  vivaient.  Nous 
avons  fait  de  la  multiplication  des  richesses  le  but ; 
nous  avons  conquis  la  liberte  et  detruit  prescpe 
toutes  les  limitations  d1  autrefois ;  mais  nous  avons 
du  abandonner  presque  tous  les  ideals  de  perfec- 
tion artistique,  morale  ou  religieuse  veneres  par 
nos  ancetres  et  sacrifier  partout  la  qualite  a  la 
quantite.  Voyez  la  crise  des  etudes  classiques  par 
exemple.  Pourquoi  les  hommes  etudiaient-ils 
autrefois  avec  passion  Homere  et  Ciceron  ?  Parce 
que  les  grands  ecrivains  grecs  et  latins  etaient 
alors  les  modeles  d'une  perfection  litteraire  que 
les  classes  dirigeantes  admiraient  beaucoup  et  qui 
n'etait  pas  seulement  un  ornement  de  Fesprit. 
Elle  pouvait  donner  1'estime  publique,  la  cele- 
brite,  parfois  meme  la  gloire  ou  des  situations 
elevees.  Mais  ces  modeles  ont  perdu,  dans  le  der- 
nier siecle,  beaucoup  de  leur  prestige;  soit  parce 
que  beaucoup  de  personnes  ont  appris  a  gouter 
des  litteratures  differentes,  soit  parce  qu'ils  se- 
raient  genants  pour  une  epoque  qui  doit  parler 
trop  et  ecrire  trop  vite...  Vous  imaginez-vous 
un  de  ces  candidats  a  la  presidence  des  Etats- 
Unis,  qui  doivent  prononcer  dix  ou  quinze  longs 
discours  par  jour,  et  qui  voudrait  dans  chaque 
discours  se  montrer  le  parfait  orateur  d'apres 
les  regies  de  Ciceron  ou  de  Quintilien?  Mais  le 
jour  ou  la  culture  classique  cessa  d'etre  une  ecole 
du  gout  litteraire,  elle  devait  mourir ;  n'etant  plus 
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des  modeles,  les  auteurs  anciens  devenaient  des 
livres  comme  les  autres,  moins  interessants  pour 
beaucoup  de  lecteurs  que  les  oeuvres  des  litera- 
tures modernes.  On  parle  beaucoup  de  la  crise 
des  arts.  II  faut  cependant  distinguer.  Les  arts 
peuvent  se  diviser  en  deux  categories  :  ceux  qui 
servent  a  amuser  les  homines,  a  leur  faire  passer 
agreablenient  le  temps,  comme  la  musique,  le 
theatre  et,  en  partie  au  moins,  la  litterature  ;  et 
ceux  qui  servent  a  embellir  le  monde,  tels  que 
l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture  et  tous  les 
arts  decoratifs.  Or,  il  est  evident  que,  si  tous  les 
arts  sont  en  crise  aujourd'hui,  la  crise  est  beau- 
coup plus  profonde  dans  les  arts  de  la  seconde 
categoric  Aucune  epoque  n'a  depense  autant  d'ar- 
gent  pour  embellir  le  monde  que  la  notre  ;  aucune 
epoque  n'a  nourri  une  si  formidable  armee  d'ar- 
chitectes,  de  sculpteurs,  de  peintres,  de  d6cora- 
teurs,  et  n'a  construit  autant  de  villes,  de  palais, 
de  jardins,  de  ponts  et  de  places...  Pourquoi 
sommes-nous  simecontents  desresultats  atteints? 
Pourquoi  les  Americains,  qui  depensent  des  som- 
mes  formidables  pour  embellir  leurs  villes,  n'ont- 
ils  pas  reussi  a  batir  un  Saint-Marc  ou  une  Notre- 
Dame  ?  Nous  avons  tout :  1'argent,  les  artistes,  le 
desir  de  faire  de  belles  choses  :  que  nous  man- 
que-t-il  done?  Une  seule  chose  :  le  temps.  Je  fai- 
sais  un  jour,  a  New- York,  Feloge  de  Farchitecture 
americaine  a  un  architecte  de  beaucoup  de  talent : 
«    Oui,  oui,  me  repondit-il  ironiquement.    Mes 
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compatriotes  depenseraient  volontiers  100  millions 
de  dollars  pour  batir  une  egiise  belle  comme 
Saint-Marc  de  Venise  :  mais  ils  me  mettraient 
pour  condition  de  l'achever  en  dix-huit  mois.  »  Le 
mot  est  significatif.  Comment  embellir  un  monde 
qui  se  transforme  sans  cesse,  ou  rien  n'est  stable 
et  qui  veut  tout  multiplier,  les  edifices  comme 
les  meubles  ?  Pour  construire  de  beaux  palais 
comme  pour  fabriquer  de  beaux  meubles,  pour 
atteindre  un  ideal  un  peu  difficile  de  perfection, 
il  faut  du  temps,  une  sage  lenteur,  une  limitation 
raisonnable,  des  exigences  pour  ce  qui  concerne 
la  quantite,  une  certaine  stabilite  dans  les  gouts. 
On  ne  pourrait  pas  fabriquer  Saint-Marc  ou  Notre- 
Dame  en  dix-huit  mois,  et  la  France  n'aurait  pu 
creer,  au  xvnf  siecle,  ses  grands  styles  decoratifs, 
si  ie  gout  du  public  avait  ete  deja  si  mobile  et 
si  tout  le  monde  avait  deja  voulu  a  cette  epoque 
changer  completement  ses  meubles  chaque  dix  ans. 


IV 


Gombien  d'autres  exemples  on  pourrait  citer  1 
Regardons  autour  de  nous  ;  nous  verrons  partout 
cette  lutte  de  la  quantite  et  de  la  qualite,  qui  est 
1'essence  meme  de  la  civilisation  moderne.  Oui, 
deux  mondes  luttent  au  sein  de  noire  epoque  ; 
mais  ce  ne  sont  pas,  comme  beaucoup  le  pensent, 
l'Europe  et  l'Amerique,  ce  sont  la  quantite  et  la 


QUANTITY    ET    QUALITE  73 

qualite  ;  et  ils  troublent  et  dechirent,  par  leurs 
conflits,  l'Amerique  de  meme  que  l'Europe.  L'ini- 
possibiiite  ou  nous  nous  trouvons  de  defmir  le 
progres,  la  bizarre  contradiction  par  laquelle  nous 
nous  plaignons  de  la  decadence  generate,  en 
meme  temps  que  nous  affirmons,  a  chaque  ins- 
tant, le  progres  du  monde,  sont  encore  un  effet 
de  cette  lutte.  Notre  epoque  a  augmente  la  quan- 
tite  de  beaucoup  de  choses  en  deteriorant  leur 
qualite  ;  de  sorte  qu'elle  semble  faire  de  grands 
progres,  si  on  la  juge  au  point  de  vue  de  la  quan- 
tity ;  elle  semble  au  contraire  en  decadence,  quand 
nous  la  jugeons  au  point  de  vue  de  la  qualite. 
Nous  ne  nous  orientons  plus,  parce  que  nous 
confondons  continuellement  les  deux  etalons  de 
mesure  —  la  quantite  et  la  qualite  —  en  nous 
servant  tantot  de  Tune  et  tantot  de  1'autre.  Met- 
tez  un  architecte  et  un  constructeur  en  beton 
arme  a  discuter  sur  notre  epoque  ;  le  premier 
vous  soutiendra  que  la  multiplication  des  villes 
et  des  villages  hativement  et  hideusement  cons- 
tructs est  un  signe  de  decadence  et  de  barba- 
rie,  parce  que  nous  ne  sommes  plus  capables  de 
batir  un  de  ces  monuments  merveilleux  qui  sont 
la  gloire  du  moyen  age  ;  le  second  affirmera  avec  la 
meme  conviction  qu'aucune  epoque  n'a  progresse 
plus  que  la  n6tre,  qui  voit  surgir  de  tous  les  cotes 
les  villes  nouvelles  et  s'agrandir  si  rapidement  les 
villes  anciennes.  Le  premier  juge  au  point  de  vue 
de  la  qualite,  et  il  a  raison  d'affirmer  que  Notre- 
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Dame  ou  Saint-Marc  valent  plus  qu'une  ville  ame- 
ricaine  tout  entiere  ;  F autre  juge  au  point  de  vue 
de  la  quantite,  et  il  a  raison  d'arriver  a  la  con- 
clusion opposee.  J'ai  yu  en  Amerique  un  exemple 
encore  plus  frappant  de  ce  tragique  nialentendu, 
qui  se  cache  desormais  dans  presque  tous  nos 
jugenients  sur  le  bien  et  sur  le  mal.  Quand  j'y  suis 
arrive,  lacampagne  qu'on  menait  depuis  quelques 
annees  contre  les  trusts, les  grandes  banques,  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  et  d' assurances, 
battait  son  plein.  Dans  des  articles,  des  discours, 
des  livres  documentes,  on  accusait  les  grands  po- 
tentats  de  F argent  d'etre  des  foyers  de  corruption, 
les  instruments  d'un  nouveaudespotisme  nonmoins 
odieux  que  les  anciens,  des  organisations  scanda- 
leuses  pour  depouiller  les  honnetes  gens  du  fruit 
de  leur  travail  legitime.  Gette  campagne  a  pene- 
tre  si  profondement  dans  les  classes  moyennes  et 
populaires  qu'elle  a  contribue  beaucoup  a  la  chute 
du  parti  repubiicain.Mais?en  face  de  cette  immense 
indignation  des  masses,  se  dressait,  en  Amerique 
comme  en  Europe,  le  calme  olympique  des  eco- 
nomistes  et  des  hommes  d'affaires  qui  accusaient 
le  mouvement  d'etre  un  retour  aux  idees  du  moyen 
age  et  qui  faisaient  volontiers  1'eloge  de  la  finance 
moderne,  de  ses  immenses  entreprises,  de  ses 
grands  succes  et  de  ses  formidables  organisations. 
Comment,  dans  une  epoque  aussi  eclairee  et  ins- 
truite  que  la  notre,  une  si  profonde  difference 
d'opinibns  sur  un  point  si  grave  est-elle  possible? 
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Une  partie  du  monde  est  aujourd'huifrappee  d'une 
cecite  incurable,  et  l'autre  seule  a  le  privilege  de 
voir  clair?  Non.  II  n'y  a  ni  aveugles  ni  voyants, 
mais  des  hommes  qui  veulent  deux  Glioses  diffe- 
rentes  et  qui  emploient  deux  etaions  pour  mesurer 
la  meme  chose.  Comment  pourraient-ils  s'enten- 
dre  ?  Si  on  adopte  l'etalon  quantitatif,  si  on  admet 
que  le  but  supreme  de  la  vie  est  de  produire  le 
plus  rapidement  possible  la  plus  grande  quantite 
derichesses,les  economistes  ont  raison.  Les  injus- 
tices et  les  corruptions  denoncees  par  les  adver- 
saires  de  la  finance  moderne  ne  sont  que  des  in- 
convenients  negligeables  de  la  liberte  economique, 
a  laquelle  le  monde  moderne  est  redevable  de  sa 
richesse.  Mais  Tidee  qu'il  faut  laisser  determiner 
le  gain  de  chaque  homme  par  le  jeu  aveugie  des 
forces  economiques  a  ete  etrangere  a  toutes  les 
civilisations  dont  la  notre  est  issue.  Elles  ont  tou- 
jours  cherche  a  corriger  ce  jeu,  pour  le  mettre 
d'accord  avec  les  principes  de  la  charite  et  de  la 
justice.  Elles  n'ont  pas  meme  hesite,  pour  y  reussir, 
a  limiter  le  developpement  de  1'industrie  et  du 
commerce,  par  exemple  en  defendant  1'interet  de 
1'argent.  Elles  subordonnaient  le  developpement 
economique  a  un  ideal  de  perfection  morale ;  la 
quantite  a  la  qualite.  Or,  si  on  applique  cet  etalon 
de  mesure  qualitatif  au  monde  moderne,  ce  sont 
les  detracteurs  de  la  finance  qui  ont  raison  :  cer- 
tains procedes  employes  par  la  finance  moderne 
et  dans  certains  cas  meme  la  corruption,  peuvent 
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servir  a  activer  la  production  de  la  richesse,  mais 
n'en  sont  pas  pour  cela  moins  repugnants  a  une 
conscience  morale  delicate.  Detracteurs  et  admi- 
rateurs  de  la  finance  peuvent  discuter  a  1'infini  ; 
iis  ne  s'entendront  jamais, car  ils  partent  de  points 
de  vue  differents  et  dont  1'un  ne  pent  pas  etre  re- 
duit  a  1'autre. 

Et  voila  enfin  pour  quelle  raison  toutes  les  com- 
paraisons  qu'on  fait  entre  1'Europe  et  FAmerique, 
pour  decider  lequel  des  deux  mondes  est  superieur 
a  1'autre,  n'arrivent  jamais  a  une  conclusion  deci- 
sive. Le  point  faible  de  toutes  ces  comparaisons 
est  toujours  la  confusion  des  deux  etalons  de  me- 
sure.  Non  1'Amerique  n'est  ni  le  monstrueux  pays 
ou  Ton  ne  reve  qu'a  faire  de  1' argent,  ni  le  fabu- 
leux  pays  des  merveilles  vante  par  ses  admira- 
teurs.  G'est  le  pays  ou  le  principe  de  la  quantite, 
devenu  si  puissant  dans  les  derniers  cent  cin- 
quante  ans,  a  remporte  son  plus  eclatant  triomphe. 
Un  peuple  actif,  energique,vigoureux,s'est  trouve 
maltre  d'un  immense  territoire,  dont  ceriaines 
parties  etaient  tres  fertiles  et  d'autres  riches  en 
mines  et  bois,  au  moment  ou  nofcre  civilisation 
decouvrait  enfin  Tinstrument  qui  rendait  possible 
i'exploitation  des  pays  iminenses  et  la  production 
rapide  de  la  richesse  :  la  machine  a  vapeur.  Ayant 
devant  lui  un  continent  moins  embarrasse  par  les 
vieilles  traditions,  il  a  marche  dans  les  nouveaux 
chemins  de  1'histoire  avec  une  rapidite  et  une 
energie  sans  exemple  ;  il  a  multiplie  en  un  siecle 
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dix,  quinze,  trente  fois  la  population,  les  villes, 
toutes  les  richesses  que  l'homme  convoite  ;  il  a 
cree  a  la  hate,  dans  un  puissant  desordre,  une 
societe  qui  a  subordonne  les  ideals  de  perfection 
d' autrefois  a  un  ideal  nouveau  :  faire  toujours 
plus  grand  et  faire  toujours  plus  vite...  Non,  il 
n'est  pas  vrai  que  1'Amerique  soit  indifferente  aux 
activites  superieures  de  1'esprit  ;  mais  1' effort 
qu'elle  depense  dans  les  arts  et  les  sciences,  est 
et  ne  pourrait  pas  ne  pas  etre  subordonne  a  cet  autre 
ideal  superieur :  l'exploitation  rapide  et  intensive 
du  continent  par  la  machine.  De  meme  il  n'est 
point  exact  de  dire  que  1'Europe  represente,  en 
face  de  1'Amerique  barbare,la  fleur  de  la  civilisa- 
tion, ou  d'affirmer  que  le  vieux  monde  est  fini, 
impuissant,  ankylose  par  des  routines  invincibles. 
Les  vieilles  societes  de  1'Europe  sont,elles  aussi, 
entrees  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  phase 
quantitative  de  1'histoire  ;  en  Europe  aussi,  les 
masses  veulent  vivre  mieux  ;  les  depenses  pu- 
bliques  et  privees  augmentent  avec  une  rapidite 
vertigineuse  et  il  est  devenu  necessaire  d'activer 
la  production  des  richesses.  Mais  cette  entreprise 
est  beaucoup  plus  difficile  a  1'Europe  qu'a  I'Ame- 
rique. La  population  y  est  beaucoup  plus  dense ; 
une  partie  de  ses  territoires  sont  epuises;le  mor- 
cellement  politique  et  la  multiplicite  des  langues 
augmente  beaucoup  les  difficultes  pour  les  exploi- 
tations en  grand  ;  les  traditions  des  epoques  ou 
les  hommes  produisaient  lentement  et  en  petite 
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quantite  des  choses  qui  repondaient  a  un  ideal 
de  perfection  difficile  a  atteindre  sonl  plus  fortes. 

L'Europe  l'emporte  sur  FAmerique  dans  les  acti- 
vates superieures  de  Fesprit  ;  mais  elle  est  et  ne 
pourrait  pas  ne  pas  etre,  dans  les  entreprises  econo- 
miques,  plus  timide,  plus  avare,  plus  lente,  en 
un  mot  plus  limitee.  Elle  ne  peut  faire  ni  si  vite, 
ni  si  grand.  L'Amerique  ou  1'Europe  peuvent  done 
sembler  1'une  superieure  a  F  autre,  selon  qu'on 
prend  comnie  etalon  de  mesure  la  quantite  ou  la 
qualite.  Si  une  civilisation  est  d'autant  plus  par- 
faite  qu'elle  produit  plus  rapidement  desrichesses, 
FAmerique  est  le  modele;  si,  au  contraire,la  per- 
fection se  mesure  d'apres  les  activites  superieures 
de  Fesprit,  FEurope  l'emporte... 


Mais  quelqu'un  pourrait  objecter,  a  ce  moment : 
a  On  ne  peut  pas  vivre  indefiniment  dans  cette 
indecision.  Quel  etalon  de  mesure  faut-il  choisir  ? 
Le  spectacle  du  monde  auquel  nous  assistons  est-il 
une  merveilleuse  epopee  du  progres  ou  une  sombre 
tragediede  la  decadence  ?Lequel  des  deux  mondes 
—  FEurope  ou  FAmerique  —  est  superieur  a 
Fautre  et  doit  etre  considere  comme  le  modele  ? 
On  n'a  pas  le  droit  de  poser  de  telles  questions 
sans  les  trancher,  et  si  vous  n'etes  pas  capable  de 
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les  trancher,  vous  auriez  pu  vous  epargner  vos 
voyages  en  Amerique,  on  au  nioins  reflechir,  pen- 
dant ces  voyages,  a  autre  chose  qu'a  cesproblemes 
et  ne  point  ecrire  un  si  long  iivre  sur  le  conflit 
des  deux  mondes.  »  L'objection  serait  naturelle 
et  sensee.  Et,  pourtant,  il  n'est  pas  probable  que 
Fliomme  puisse  sordr  de  cette  cruelle  incertitude 
tant  que  durera  la  phase  actuelle  de  la  civilisa- 
tion, car  cette  incertitude  est  la  rancon  de  lacon- 
quete  de  la  terre  que  I'homme  a  accomplie  et  du 
prodigieux  developpement  de  1' Amerique  dont 
nous  sommes  temoins.  Pour  conquerir  la  terre  et 
ses  tresors,  nous  avons  sacrifie  beaucoup  des  ideals 
de  perfection  —  artistique,  morale,  religieuse  — 
que  nos  ancetres  nous  avaient  legues;maispour- 
rions-nous  les  sacrifier  entierement  ?  Est-il  pos- 
sible d'imaginer  un  monde  qui  ne  serait  que  quan- 
tite  pure,  ou  il  n'y  aurait  ni  art,  ni  morale,  ni 
beaute,ni  justice  ?  Poser  la  question,  c'est  la  re- 
soudre.  Mais  1'orgueil  et  la  cupidite  des  hommes 
se  sont  tellement  echauffes  au  cours  de  cette  con- 
quete,  que  le  monde  moderne  semble  bien  resolu 
a  pousser  jusqu'au  but  la  grande  aventure.  Un 
mouvement,  ou  religieux,  ou  moral,  ou  politique, 
qui  imposerait  a  toutes  les  classes  une  limitation 
raisonnable  des  besoins  et  du  luxe,  semble  bien 
peu  probable  dans  notre  epoque  ;  or,  tant  que  la 
population, les  exigences  de  toutes  les  classes, ]es 
depenses  publiques  et  privees  continueront  a 
augmenter,  la  quantite  etendra  son  empire  sur  la 
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terre  ;  nous  devrons  subordonner  Fart  et  la  mo- 
rale a  la  necessity  de  fabriquer  des  machines  plus 
rapides,  d'etendre  la  surface  des  terres  cultivees, 
de  decouvrir  des  mines  ;  de  plus  en  plus  la  pro- 
duction de  la  richesse  deviendra  la  mesure  du 
progres  ;  de  plus  en  plus  les  temps  seront  favo- 
rables  aux  peuples  qui  possedent  de  larges  terri- 
toires,  de  vastes  empires,  les  mines  de  fer  et  de 
houille  les  plus  riches  ;  le  feu  redeviendra,  comme 
aux  debuts  de  1'histoire,  le  dieu  souverain,  et  Tin- 
certitude  intellectuelle  et  morale  dans  laquelle 
nous  vivrons  ne  pourra  se  terminer.  Aucune  phi- 
losophic, aucune  science  n'aura  la  force  de  subs- 
tituer  a  cette  incertitude  une  conscience  claire  et 
precise  du  bien  et  du  mal,  de  la  beaute  et  de  la 
laideur,  de  la  verite  et  de  1'erreur.  Toutes  les  dif- 
ferences qualitatives  entre  les  choses  tendront  a 
se  confondre  dans  notre  esprit.  Nous  ne  pourrons 
pas  definir  avec  precision  le  progres,  de  meme 
qu'il  nous  sera  difficile  de  distinguer  les  besoins 
legitimes  et  les  vices,  la  depense  raisonnable  et 
le  gaspillage.  Nous  changerons  chaque  an  nos 
principes  esthetiques,en  jugeant  laid  aujourd'hui 
ce  qui  nous  semblait  beau  hier,  ou  vice  versa ;  et 
apres  avoir  sonde  le  mystere  des  choses,  devant 
lequel  nos  peres  courbaient  la  tete,  nous  finirons 
par  nous  demander,  au  moment  de  ses  triomphes 
supremes,  si  la  science  est  vraie  ou  fausse,  si  elle 
nous  fait  connattre  la  realite  ou  si  elle  ne  nous 
presente  que  des  illusions  fallacieuses  ;  si  nous 
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savons  ou  si  nous  revons !  G'est  le  grand  probleme 
quipreoccupe  la  philosophie  contemporaine.  Tout 
semble  chanceler  autour  de  I'liomme,  devenu  trop 
puissant  en  depassant  toutes  les  limites,  meme  la 
realite  du  monde  ! 


VI 


Mais  si  la  situation  est  sans  issue,  a  quoi  bon, 
me  direz-vous,  s'en  rendre  compte  ?  On  n'ainie 
pas  connaitre  1'existence  d'une  nialadie  qu'on  ne 
peut  pas  soigner.  Et  pourtantje  crois  qu'il  valait 
la  peine  d'exposer  cette  etrange  situation  —  unique 
dans  l'histoire  du  monde  —  ou  nous  nous  trou- 
vons,  et  qu'il  ne  serait  pas  sans  utilite,  surtout 
pour  les  pays  et  les  hommes  qui  representent 
encore  le  monde  de  la  qualite,  pour  les  savants, 
pour  les  artistes,  pour  les  lettres,pour  les  juristes, 
pour  les  religieux,  de  la  comprendre  a  fond.  Si 
vous  exceptez  la  medecine,  qui  s'efforce  de  gue- 
rir  nos  maladies,  les  sciences  qui  font  des  decou- 
vertes  utiles  aux  industries  et  les  arts  qui  amusent 
le  public,  les  autres  activites  intellectuelles  sont 
aujourd'huidesorientees.  Y  a-t-il  un  pretre  serieux 
qui  ne  se  soit  pas  demande,  dans  les  moments  de 
decouragement,  a  quoi  il  est  bon  de  precher  les 
vertus  chretiennes  a  un  siecle  dont  la  force  est 
faite  d'une  exaltation  de  1'orgueil  et  d'un  dechai- 
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nenient  de  convoitises  qui  touchent  au  delire?  Quel 
est  1'historien  intelligent  qui  ne  se  dit  de  temps 
en  temps  pourquoi  il  s'obstine  a  raconter  les  eve- 
nements  du  passe  a  une  epoque  qui  ne  regarde 
plus  que  devant  elle  et  qui  se  rue  dans  Tavenir, 
tete  baissee,  avec  un  elan  si  violent  ?  Quel  est  le 
philosophe  qui  parfois  ne  s'est  senti  comme  un 
etre  tombe  d'une  autre  planete  sur  la  terre,  dans 
une  epoque  qui  ne  s'occupe  plus  que  des  realites 
economiques?  Quel  artiste  desireux,non  pas  seu- 
lement  de  gagner  de  1'argent,  mais  d'atteindre 
un  ideal  de  perfection,  n'a  pas  maudit  cent  fois  la 
cohue  frenetique  au  milieu  de  laquelle  nous  vi- 
vons  tous  ?  Oui,  de  temps  en  temps  un  revire- 
ment  parait  se  produire  :  tout  a  coup  les  esprits 
semblent  s'interesser  au  progres  de  la  religion, 
a  l'avenir  de  la  morale,  aux  histoires  du  passe, 
aux  problemes  de  la  metaphysique,  aux  vestiges 
artistiques  des  civilisations  eteintes.  Mais  ces  en- 
gouements  passagers  ne  suffisent  pas  pour  don- 
ner  aux  artistes  et  aux  savants  la  conscience  pre- 
cise d'un  rdle  determine  et  utile  a  remplir.  Une 
des  raisons  pour  lesquelles  toutes  les  activites  in- 
tellectuelles  tendent  aujourd'hui  a  devenir  ou  des 
professions  iucratives  ou  des  carrieres  bureaucra- 
tiques,  c'est  quelles  cherchent  au  dehors  —  dans 
1'argent  ou  dans  la  situation  sociale  —  le  but 
qu'eilesne  trouvent  plus  en  elles-memes.Gombien 
de  fois, en  voyageant  a  traversla  solitude  des  deux 
Ameriques,en  voyant  pendant  des  journees  et  des 
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journees,  le  long  du  chemin  de  fer,  le  ble  ou  la 
plante  de  cafe  pousser  a  perte  de  vue,  l'historien 
de  l'antiquite  pensait  a  ces  petits  rnorceaux  de 
marbre  travailles  avec  une  perfection  si  achevee 
par  les  artistes  grecs,  que  nous  admirons  dans  nos 
musees  !  Les  Grecs  n'avaient-ils  pas  reussi  a  at- 
teindre  cette  perfection  merveilleuse  dans  les  arts, 
parce  qu'a  un  certain  moment  ils  avaient  renonce 
a  etendre  leur  empire  sur  la  terre  et  sur  ses  tre- 
sors  ?  N'avons-nous  pas  conquis  avec  le  rail  ces 
immenses  deserts,  parce  que  nous  avons  renonce 
a  tant  de  perfections  artistiques  et  morales  qui 
furent  la  gloire  des  anciens?A  la  lumiere  de  cette 
idee  il  sembla  a  l'historien  mieux  comprendre 
soit  les  civilisations  antiques,  soit  notre  epoque. 
Si  les  civilisations  qui  ont  pousse  trop  loin  le 
desir  de  la  perfection  ont  fini  par  epuiser  leur 
energie  dans  la  poursuite  d'un  but  a  la  fois  trop 
limite  et  impossible,  les  civilisations  qui  se  lais- 
seraient  entralner  par  la  folie  de  1'etendue,  de  la 
vitesse  et  de  la  quantite,ne  seraient-elles  pas  des- 
tinees  a  fmir  dans  une  nouvelle  barbarie,  gros- 
siere  et  violente  ?  Pour  qu'un  peuple  puisse  vivre 
avec  joie  et  travailler  avec  profit,  il  faut  un  cer- 
tain equilibre  entre  la  quantite  et  la  qualite,  et 
cet  equilibre  n'est  possible  que  si  des  ideals  de 
perfection  —  ou  artistique  ou  morale  ou  religieuse 
—  restent  capables  de  tracer  des  limites  au  desir 
d'augmenter  ses  richesses.  Gombien  d'activites  in- 
tellectuelles  aujourd'hui  negligees  ou  meprisees, 
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ou  presque  conipletement  transformers  en  car- 
rieres  et  professions,  redeviendraient  des  nobles 
missions,  si  les  artistes,  les  historiens,  les  philo- 
sophes,les  pretres,  les  lettres,si  autour  d'eux  les 
classes  superieures  comprenaient  et  sentaient 
quelle  grande  tache  c'est,  surtout  dans  une  epo- 
que  comme  la  n6tre,  de  maintenir  dans  les  ames 
des  digues  erigees  contre  le  flot  un  peu  trop  vio- 
lent du  progres  moderne !  Et  quelle  energie  nou- 
velle  toutes  ces  activites,aujourd'hui  declinantes, 
puiseraient  dans  la  conscience  de  cette  tache  et 
de  sa  grandeur  sociale  !  Les  etudes  classiques,par 
exemple,  — j'y  reviens  encore  une  fois  en  termi- 
nant,  car  c'est  un  sujet  sur  lequel  j'ai  reflechi 
beaucoup  pendant  mes  voyages  d'Arnerique,  et 
vous  en  coniprenez  facilement  la  cause  —  les 
etudes  classiques  ne  pourront  refleurir  de  nouveau 
que  si,  reduisant  a  une  mesure  raisonnable  leurs 
pretentions  scientifiques,elles  reprennent  leur  ca- 
ractere  artistique  et  litteraire  d'autrefois  ;  c'est- 
a-dire  que  si  elles  se  proposent  comme  but  prin- 
cipal de  maintenir  vivant  dans  les  esprits  un  ideal 
de  perfection  esthetique.  Mais  on  ne  peut  plus  re- 
venir  tout  simplement  a  Fhumanisme  d'autrefois. 
La  Grece  et  Rome  ne  peuvent  plus  etre  le  modele 
unique  et  supreme  de  la  beaute.  Les  temps  ont 
change  ;  le  monde  ne  tolererait  plus  une  disci- 
pline du  gout  si  etroite  et  rigoureuse.  Mais  la 
Grece  et  Rome  peuvent  et  doivent  etre  encore  un 
modele,  le  plus  ancien  et  le  plus  glorieux.  Les 
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inodeles  crees  par  laGrece  et  par  Rome  ont  exerce 
une  si  grande  influence  sur  1'histoire  du  monde, 
ils  ont  aide  tant  de  fois  et  tant  de  peuples  a  sor- 
tir  de  la  barbarie,  a  retrouver  dans  la  limitation 
la  conscience  de  la  beaute,  de  la  verite  et  de  la 
justice,  qu'il  est  un  devoir  pour  nous  de  les  con- 
server  dans  nos  esprits  vivants  et  prets  a  nous 
rendre  service  encore,  s'il  est  necessaire.  Et,  pour 
les  conserver  vivants,  il  faut  des  ecoles  ou  ap- 
prendre  a  les  connaitre  et  a  les  sentir.  Gar  aucun 
ideal  de  perfection  n'esfc  ni  absolu,  ni  eternel,  ni 
necessaire  ;  ils  naissent  tous  d'une  limitation  ar- 
bitrage et  pour  cela  passagere  ;  ils  sont  comme 
autant  de  petites  etincelles,  detachees  de  la  lu- 
miere  infinie  qui  nous  enveloppe.  Elles  passent 
apres  un  instant,  si  1'homme  ne  s'efforce  de  les 
retenir...  II  y  a  eu  des  epoques  qui  ont  brise  les 
statues  et  brule  les  livres,  dont  nous  recueillons 
les  fragments  comme  des  reliques,  et  cette  des- 
truction de  i'antiquite  pourrait  encore  se  repeter, 
bien  que  sous  des  formes  moins  violentes.  A  quoi 
servirait  de  rempiir  les  musees  de  statues  grecques, 
le  jour  ou  le  monde  ne  sentirait  plus  leur  beaute  ; 
ou  de  publier  des  editions  parfaites  des  classiques, 
le  jour  ou  personne,  sauf  les  specialistes,  ne  les 
lirait  plus  ?  Justement  parce  que  dans  Timmen- 
site  de  1'Amerique  le  feu  se  prepare  a  redevenir, 
comme  au  debut  de  1'histoire,  le  maltre  de  la 
terre  et  le  dieu  supreme  des  homines,  il  faut  que, 
par  une  loi  d'equilibre,  en  Europe   et  en  Ame- 
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rique  une  petite  elite  continue  le  culte  discret 
des  Muses,  et  au  milieu  du  formidable  fracas  des 
machines  qui  assourdit  le  monde,  elle  reste  ca- 
pable de  percevoir  et  de  gouter  la  douce  harmo- 
nic qui  soupire  au  fond  des  vers  de  Virgile. 


If 


DISCOURS  PRONONCE  A  FLORENCE 


Anarchie,  Liberie,  Discipline 


Mesdames  et  Messieurs, 

La  guerre  europeenne,  ce  tremblement  deterre 
qui  a  deja  ruine  a  demi  le  vieux  monde;  la  guerre 
europeenne,  dont  tous  parlaient  depuis  tant  d'an- 
nees,  mais  le  plus  souvenf  sans  croire  qu'elle  put 
eclater,  comme  on  parle  du  jour  ou  le  soleil 
s'eteindra,  ou  la  terre  rencontrera  quelque  co- 
mete  errant  dans  l'espace,  la  guerre  europeenne 
a  eclate  en  huit  jours.  Le  soir  du  24  juillet  l'Eu- 
rope  s'est  endormie,  de  la  Baltique  a  l'lonienne, 
des  Pyrenees  aux  Monts  Ourals,  en  pensant  que  le 
jour  suivant  serait  arrive  parmi  les  hommes  a 
l'heure  habituelle,  et  que,  semblable  a  ceux  qui 
1'avaient  precede  et  a  ceux  qui  le  suivraient,  il 
aurait  decharge  sur  le  monde  le  fardeau  coutu- 
mier  de  biens  et  de  maux  pour  disparaitre  ensuite 
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inapercu  dans  la  vaste  uniformite  du  temps.  L'em- 
pereur  d'Allemagne  faisait  sa  croisiere  habituelle 
dans  les  mers  du  Nord  ;  Fempereur  d'Autriche 
etait  aux  eaux  d'lschl ;  le  president  de  la  Repu- 
blique  franchise  partait  de  Russie  pour  rendre 
visite  aux  souverains  scandinaves.  Mais  le  matin 
du  25  —  c'etait  un  samedi  —  l'Europe  entiere  lut 
avec  effroi  les  menaces  que  le  ministre  autrichien 
a  Belgrade  intimait  a  1'improviste  au  gouverne- 
ment  serbe;  et  le  samedi  suivant  —  le  ler  aout — 
le  comte  de  Pourtales,  ambassadeur  d'Alle- 
magne a  Saint-Petersbourg,  remettait  au  gouver- 
nement  russe  la  declaration  de  guerre.  Comment 
cela  s'est-il  produit  ?  Par  la  faute  de  qui  ?  Par 
quels  motifs  ?  Aujourd'hui  encore,  liuit  mois 
apres,  nous  croyons  rever  quand  nous  pensons  a 
ces  jours  fatals,a  la  rapidite  avec  laquelle  enune 
semaine  1'imaginaire  comete  errant  dans  1'espace 
est  apparue,  a  grandi,  est  tombee  sur  nous,  a 
la  stupeur  effaree  et  inerte  avec  laquelle  nous 
1'avons  vue  accourir  vers  nous,  fulgurer  dans  le 
firmament,  nous  entrainer  dans  un  torrent  de 
flammes. 

Quand  le  moment  sera  venu,  1'histoire  recher- 
chera  et  racontera  aux  hommes,  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  tout  ce  qui  fut  dit,  murmure, 
pense,  voulu,  mis  en  ceuvre  dans  les  cours  et  dans 
les  chancelleries  de  l'Europe  pendant  cette  se- 
maine fatale.  Aujourd'hui  chaque  gouvernement 
s'efforce    de    divulgner   uniquement   ce  qui  pent 
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servir  a  rejeter  sur  les  autres  gouvernements  la 
responsabilite  de  1'immense  catastrophe.  Cepen- 
dant  il  y  a  un  point  qui  ne  peut  plus  etre  mis  en 
doute  par  aucun  observateur  impartial  et  bien 
informe.  La  guerre  europeenne  a  eclate,  parce 
que  TAUemagne  —  peupleetgoavernement —  Fa 
voulue.  Quelle  a  ete  la  part  du  peuple  et  quelle 
a  ete  celle  du  gouvernement,peu  nous  chaut :  ce 
qui  importe,  c'est  qu'au  moment  decisif  peuple  et 
gouvernement  ont  ete  d' accord  pour  assaillir  d'une 
manierefoudroyanteal'occident  et  a  l'orient  deux 
puissants  voisins,  qui  n'auraient  pas  demande 
mieux  que  de  continuer  a  jouir  de  leur  paix  pros- 
pers Ainsi  se  pose  la  grande  question  :  pour- 
quoi  un  peuple  si  industrieux  et  professant  les 
memes  principes  moraux  et  politicoes  que  ses 
voisins,  un  peuple,  qui  aurait  du  par  consequent 
desirer  la  paix  a  Tegal  des  autres  peuples  d'Eu- 
rope,a-t-il  ete  tout  a  coup  saisi  d'une  telle  fureur 
guerriere,  sans  avoir  ete  provoque  et  a  propos 
de  faits  qui  ne  le  touchaient  qu'indirectement  ? 
Ce  peuple  est-il,  en  depit  des  apparences,  different 
de  ses  voisins  ?  est-il  reellement  etranger  a  1'Eu- 
rope,  au  coeur  de  laquelle  il  vit  et  s'accroit  en 
nombre  ? 

Pour  repondre  a  cette  question  il  faut  se  rap- 
peler  tout  d'abord  que  cette  guerre  n'est  pas  seu- 
lement  une  guerre,  mais  qu'elle  est,  comme  la 
chute  de  l'empire  d'Occident,  comme  1'avene- 
ment  du  Ghristianisme  et  la  Revolution  francaise, 


90  LA   GUERRE    EUROPEENNE 

un  cataclysme  historique.  C'est  pourquoi,  si  les 
accidents  qui  en  furent  1'occasion  sont  d'aujour- 
d'hui,  ses  causes  profondes,  ses  vraies  causes, 
remontent  loin  :  elles  remontent  a  cette  immense 
revolution  dont  la  Re  volution  franchise  elle-meine 
est  un  episode  et  qui  depuis  deux  siecles  boule- 
verse  les  principes  sur  lesquels  l'ordre  social 
avait  repose  depuis  les  origines  de  1'histoire. 

Les  siecles  passes  avaient  dit  a  1'homme :  chaque 
chose  nouvelle,  par  cela  m6me  qu'elle  est  nou- 
velle,  doit  £tre  consideree  comme  pire  que  les 
anciennes,  et  par  suite  chaque  chose  ancienne 
doit  etre  sacree.  Et  un  siecie  —  le  xixe  —  osa 
renverser  ce  principe  et  affirmer  au  nom  du  pro- 
gres,  que  la  nouveaute,  par  le  fait  seul  qu'elle 
etait  nouvelle,  devait  etre  preferee  a  ce  qui  exis- 
tait ;  que  chaque  generation  avait  le  devoir  de 
renouveler  le  plus  grand  nombre  de  choses  pos- 
sibles. Les  siecles  passes  avaient  dit  a  1'homme 
que  la  moderation  des  desirs,  la  simplicity  de  la 
vie,  la  parcimonie  etaient  les  vertus  supremes.  Et 
le  xixe  siecie  renversa  aussi  cette  croyance ;  ilcon- 
sidera  comme  une  vertu  de  gagner  et  de  depenser 
largement,  d'accroitre  ses  desirs,  ses  besoins,  ses 
aspirations.  Pendant  des  siecles  et  des  siecles,  Ton 
avait  dit  que  1'homme  naissait  pour  obeir  aux  auto- 
rites  humaines  et  divines:  et  le  xixe  siecie  proclama 
au  contraire  qu'il  naissait  pour  vivre  libre  et  pour 
exercer  en  liberte  toutes  ses  facultes  et  qu'il  devait 
par  suite  demander  la  raison  de  toutes  les  auto- 
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rites  auxquelles  on  voulait  le  soumettre.  Resultat 
necessaire  de  ce  grand  mouvement  de  peuples,  de 
classes,  d'idees,  d'ambitions,  qui,  apres  la  deeou- 
verte  de  FAmerique,  a  pousse  1'Europe  d'abord, 
et  ensuite  FEurope  et  FAmerique  reunies,  a  la 
conquete  de  la  terre,  ce  bouleversement  de  prin- 
cipes,  par  suite  duquel  ce  qui  etait  mauvais  est 
devenu  ou  est  en  train  de  devenir  bon,  et  ce  qui 
etait  bon  est  devenu  ou  est  en  train  de  devenir 
mauvais,  devait  engendrer  une  perturbation  uni- 
versale dans  la  vie  du  monde ;  une  perturbation 
beaucoup  plus  vaste  que  celle  realisee  par  le 
christianisme,qui  lui  aussi,bien  que  par  un  autre 
processus,  avait  renverse  tant  de  principes  de  la 
societe  antique ;  une  perturbation  dont  les  causes 
echappent  a  la  plupart  des  gens,  mais  qui  se  fait 
sentir  partout  dans  le  monde  actuel.  Soit  que  le 
principe  nouveau  de  la  liberte  et  du  progres  ne 
puisse  jamais  arriver  a  deraciner  et  a  supprimer 
completement  et  pour  toujours  le  principe  ancien 
de  l'autorite  et  de  la  tradition,  soit  qu'il  faille 
pour  le  deraciner  et  l'aneantir  plus  de  temps 
qu'il  ne  s'en  est  ecoule  jusqu'ici,  le  fait  est  que 
chez  presque  tous  les  peuples  de  FEurope  le  prin- 
cipe nouveau  n'a  triomphe  qu'en  partie,  laissant 
subsister  partiellement  le  principe  ancien.  II  en 
resulte,  dans  toutes  les  nations  modernes  de  FEu- 
rope, une  desharmonie  interne,  penible  et  cons- 
tante,  mais  variant  de  Fune  a  Fautre,  parce  que 
la  tradition  et  l'autorite  n'ont  pas  vaincu  et  n'ont 
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pas  cede  de  la  meme  maniere  dans  toute  FEu- 
rope.  Un  peuple  est  conservateur  et  traditiona- 
liste  dans  des  domaines  ou  un  autre  est  avide  de 
progres,  de  nouveaute,  de  liberie,  et  vice-versa. 


II 


Si  nous  comparons  rapidernent  entre  eux  les 
trois  principaux  Etats  de  1'Europe  en  les  conside- 
rant  de  ce  point  de  vue,  nous  nous  expliquerons 
peut-etre  pourquoi  la  France  et  l'Angleterre  de- 
siraient  lapaix  et  pourquoi  FAllemagne  leur  a  an 
contraire  impose  la  guerre,  commeelle  Faimposee 
au  monde.Dans  le  grand  bouleversenient  d'idees 
et  de  principes,  dont  est  nee  la  civilisation  mo- 
derne,  la  France  a  eu  sa  part,  —  et  quelle  part  : 
la  Revolution!  La  Revolution  francaise  a  oppose, 
comme  chacun  sait,  au  principe  d'autorite  qui  pen- 
dant tant  de  siecles  avait  regiles  Etats,  le  principe 
de  la  liberte.G'est  pourquoi  la  France  est  certai- 
nement  la  nation  d'Europeoule  principe  nouveau 
de  la  liberte  a  prevalu  davantage  en  politique  sur 
le  principe  ancien,et  peut-etre  la  seule  ou  FEtat, 
debarrasse  de  1'appareil  exterieur,  mystique  et 
magniHque  de  jadis,  apparait  aux  hommes  tel 
qu'il  est,  comme  une  pure  ceuvre  de  la  raison, 
destine  uniquement  a  servir  les  hommes  qui  lui 
sont  soumis  ;  et  Fautorite,  au  lieu  de  venir  d'en 
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haut,  emane  de  ceux  qui  doivent  obeir.  L'opinion, 
abandonnee  a  ses  libres  inspirations,  gouverne 
done  sans  liniite  etsans  frein  la  Republique,  chose 
dont  le  seul  enonce  eut  paru  impiete  ou  folie  il 
y  a  trois  siecles.  Mais  en  dehors  de  FEtat  et  des 
doctrines  politiques,  il  n'y  a  peut-etre  pas  de  na- 
tion en  Europe  ou  Tesprit  ancien  —  le  respect  de 
la  tradition,  le  sens  de  la  mesure  et  de  l'autorite 
—  soit  aussi  fort  qu'en  France.  La  France  est  con- 
sideree  par  beaucoup  de  gens  comme  un  pays 
«  arriere  », comme  Ton  dit  aujourd'hui,parce  que 
les  vieilles  traditions  y  resistent  mieuxqu'ailleurs 
au  modernisme  envahissant,des  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  theories  politiques.  Les  gens  y  vivent  encore, 
nonobstant  leur  richesse,  avec  modestie  et  simpli- 
city eu  egard  du  moins  aux  larges  ressources 
dont  ilsdisposent ;  ils  pratiquent  I'economie,  vertu 
tombee  en  desuetude ;  ils  sont  retifs  au  change- 
ment  des  habitudes  consacrees  de  la  vie  quoti- 
dienne  et  le  sentiment  de  famille  est  tres  fort  chez 
eux.  Les  classes  cultivees  n'eprouvent  pas  aussi 
vivement  que  dans  d'autres  pays  la  fievre  de  renou- 
veler  sans  cesse  philosophies,  arts,  sciences.  Apres 
la  Revolution,  la  France  —  et  ce  n'est  pas  la  Tun 
de  ses  moindres  merites  —  n'a  plus  donne  nais- 
sance  a  beaucoup  de  philosophies  nouvelles  et  ne 
s'est  guere  echauffee  pour  celles  que  l'Allemagne 
enfantait  avecune  si  grandefecondite.  Aujourd'hui 
encore  la  France,  seule  peut-etre  parmi  les  na- 
tions, doute  que  1'art  doive  lui  aussi  faire  a  tout 
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prix  et  toujours  du  nouveau,  et  elle  ne  se  refuse 
pas  a  reconnaitre  Fautorite  des  modeles. 

II  n'est  done  pas  difficile  de  conrprendre  qu'un 
peuple  riche,  puissant,  instruit,  qui  a  le  sens  de 
la  niesure  et  ne  se  laisse  pas  facilement  eblouir 
par  des  doctrines  specieuses  au  point  de  desirer 
1'impossible  et  chez  qui  FEtat  est  gouverne  par 
Fopinion  publique,  aime  la  paix.  La  France  etait 
satisfaite  de  son  sort  et  ne  souhaitait  pas  I'impos- 
sible  :  pour  quelle  raison  aurait-elle  attire  sur  sa 
terre  heureuse  le  fleau  de  la  guerre  ?  La  masse, 
quand  elle  peut  suivre  son  inclination  naturelle, 
prefere  la  paix  a  la  guerre.  La  France  avait  desire 
la  paix  avec  tant  d'ardeur  que  plus  d'un  de  ses 
voisins  ■ —  et  peut-etre  Fennemi  lui-nieme  —  en 
avait  conclu  qu'elle  etait  amollie. 

Si  nous  passons  a  FAngleterre  nous  trouvons 
une  autre  contradiction.  L'Angleterre  a  joue  aussi 
son  r6le  dans  le  recent  bouleversement  du  monde. 
La  revolution  industrielle,  sans  laquelle  la  revo- 
lution politique  aurait  beaucoup  moins  altere  Fan- 
tique  ordre  du  monde,  a  ete  surtout  son  oeuvre. 
Quand  Fhomme  ne  possedait  d'autres  instruments 
que  ceux,  de  bois  pour  la  plupart,  qui  etaient  mus 
par  sa  main  ou  par  les  muscles  de  quelque  ani- 
mal domestique,  11  pouvait,  il  est  vrai,  fabriquer 
des  choses  merveilleuses,  mais  en  petite  quantite; 
et  e'est  pourquoi  il  devait  considerer  la  parcimo- 
nie  comme  une  vertu,  la  prodigalite  comme  un 
vice.  Mais  quand  les  hommes  reussirent  a  inven- 
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ter  de  nouvelles  machines  en  fer,  a  les  mettre  en 
mouvement  par  la  force  de  la  vapeur  et  a  pro- 
duire  des  objets  en  grande  quantite,  fussent-ils 
meme  de  qualite  inferieure,  lis  ne  rechercherent 
plus  dans  les  choses  la  beaute  et  1'excellence, 
mais  l'abondance  et  la  variete.  Sinon,  a  quoi  bon 
en  fabriquer  un  si  grand  nombre  ?  L'homme  parut 
des  lors  d'autant  plus  parfait  qu'il  apprenait  a 
travailler  plus  rapidement  et  que  ses  besoins  se 
multipliaient. 

L'Angleterre  ayant  commence  la  revolution 
industrielle,  devait,  comme  elle  l'a  fait,  chercher 
en  premier  lieu  et  plus  que  n'importe  quel  autre 
peuple  a  discrediter  les  habitudes  patriarcales, 
les  traditions  familieres,  la  simplicity,  la  parci- 
monie.  Ghacun  sait  que  dans  la  vie  privee  l'An- 
glais  est  une  sorte  de  bohemien  qui  ne  peut  plus 
s'affectionner  serieusement  a  rien  de  ce  qui  1'en- 
toure  :  ni  a  la  famille  dont  il  se  detache  aisement 
et  rapidement,  ni  a  la  maison  dont  il  changera 
cent  fois  en  sa  vie,  ni  a  ses  propres  habitudes, 
parce  que  la  puissance  tyrannique  de  la  mode, 
gouvernee  a  son  tour  par  Imdustrie,  l'obligera  a 
tout  moment  a  en  contracter  de  nouvelles.  Mais 
cetteinstabilite  de  gouts,  d'habitudes,  de  coutumes 
repose  en  revanche  sur  un  fond  presque  grani- 
tique  de  traditions  politiques  et  intellectuelles.  II 
n'y  a  pas  de  peuple  plus  rebelle  que  le  peuple 
anglais  a  tout  changement  d'opinion,  de  gout,  de 
methode,  de  principes,  de   convictions,  en  fait 
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d'arfc,  de  science,  de  religion,  de  philosophic,  et 
meme  jusqu'a  un  certain  point  en  fait  de  politique. 
Les  Allemands  accusent  aujourd'hui  1' Angle terre 
d1  avoir  voulu  et  provoque  la  guerre  :  maisils  sont 
vrainient  ingrats  vis-a-vis  de  la  nation  qui  avait 
fait  tout  ce  qu'eile  pouvait  pour  qu'il  leur  fut 
possible  de  se  rendre  niaitres  de  1'Europe  par 
surprise.  Non  seulement  1'Angleterre  ne  voulait 
pas  la  guerre  europeenne,  mais  elle  n'a  meme  pas 
cru  qu'eile  pourrait  eclater,  bien  que  quelques 
gens  clairvoyants  1'aient  aver  tie  a  plusieurs  re- 
prises, car  elle  n'avait  jamais  vu  dans  le  passe 
pareil  cyclone  et  la  guerre  1'aurait  trop  derangee 
dans  ses  plaisirs  et  dans  ses  affaires.  En  conse- 
quence elle  n'avait  rien  prepare  pour  la  guerre, 
ni  alliance,  ni  armee,  ni  tresor  ;  elle  a  hesite  jus- 
qu'au  dernier  moment,  jusqu'au  moment  ou  les 
soldats  allemands  ont  franchi  la  frontiere  beige, 
et  pendant  plusieurs  mois  apres  le  dechatnement 
du  conilit  elle  n'a  pas  compris  la  grandeur  de 
l'epreuve  qu'eile  avait  aifrontee.  Heureusement 
pour  elle  la  France  a  reussi  a  elle  seule  a  con- 
tenir  1'invasion  aliemande;  s'il  n'en  avait  pas  ete 
ainsi,  que  serais-tu  done  devenue,  Europe  infor- 
tunee ! 

En  Allemagne  aussi  nous  retrouverons  une  con- 
tradiction, mais  difference  de  cellesque  nousavons 
observees  soit  en  France,  soit  en  Angieterre.Tout 
le  monde  sait  quelle  force  le  principe  mystique 
de  l'autorite  a  conserve,  meme  au  xxe  siecle,  chez 
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les  Allemands.  Dieu  gouverne  encore  les  Alle- 
mands,  qui  s'imaginent  en  consequence  etre  ses 
benjamins.  On  repete  souvent  en  Europe  que  1' Al- 
lemagne est  un  reste  du  moyen  age  :a  tort,  si  Ton 
considere  les  formes  de  l'Etat  qui  se  sont  moder- 
nises dans  une  assez  grande  mesure ;  a  raison, 
si  Ton  considere  Tesprit.  Ou  done,  sinon  en  Alle- 
magne,  pouvons-nous  retrouver  l'adoration  de  la 
puissance  royale  et  de  toutes  les  autorites  qui 
emanent  de  l'Etat,  transportee  du  xvn8  au  xx9  sie- 
cle,  mais  plus  vive  et  plus  sincere,  parce  que  tem- 
peree  par  un  certain  esprit  de  liberie  et  de  cri- 
tique, et  plus  universelle  et  plus  imperative,  parce 
que  enseignee  et  inculquee  par  un  Etat  admira- 
blement  organise,  omnipotent  et  omnipresent  ? 
Les  monarchies  absolues  qui  existerent  avant  la 
Revolution  etaient  bien  plus  venerees  que  reelle- 
ment  obeies,comme  il  advient  encore  aujourd'hui 
de  l'autorite  de  l'Etat  en  Russie  et  en  Turquie.  En 
Allemagne,  l'autorite,  en  appliquant  avec  force  et 
avec  une  mesure  moderne  les  anciens  principes 
du  gouvernement  monarchique,  a  reussi  a  se  faire 
respecter  et  obeir,  de  telle  sorte  que  l'Etat  alle- 
mand  etait  certainement  au  debut  de  la  guerre  le 
plus  fort  de  l'Europe,  celui  qui  avait  le  moins  a 
craindre  aussi  bien  la  contradiction  que  la  mau- 
vaise  volonte  et  l'indifference  de  ses  sujets. 

Mais  quelle  anarchie  de  coutumes,  de  gouts, 
d'aspirations,decriteriums,d'idees,contrebalance, 
dans  1' Allemagne  moderne,  cette  force  de  l'Etat ! 
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II  n'y  a  point  de  peuple  chez  lequel  les  tradi- 
tions anciennes  de  simplicite  et  de  nlodestie  aient 
fait  place  a  un  desir  plus  furieux  de  richesse  et 
de  luxe ;  il  n'y  a  point  de  peuple  qui  ait  sanc- 
tifie  avec  une  plus  grande  ferveur,  pour  tons  les 
honimes,  le  devoir  heroique  de  gagner  et  de  de- 
penser,  de  travailler  et  de  jouir  aussi  longtemps 
que  les  forces  et  le  souffle  le  permettent;  il  n'y 
a  point  de  peuple  qui  se  soit  davantage  glorifi6  de 
franchir,  par  la  pensee  et  par  Taction,  toutes 
les  bornes  que  pendant  tant  de  siecles  1'homme 
avait  respectees  :  non  seulement  les  bornes  mar- 
quees par  les  autorites  d'autrefois  ou  par  la  tradi- 
tion, mais  encore  celles  fixees  parle  bon  sens,  par 
le  sens  moral  ou  par  la  pudeur.  Vous  avez  tous 
entendu  parler  jusqu'a  satiete  ces  derniers  mois 
et  avant  la  guerre  de  la  «  culture  »  allemande,  de 
cette  science  et  de  cette  philosophie  qui  depuis  la 
Revolution  francaise  ont  trouve  tant  de  disciples 
parmi  les  peuples  trop  vieux  et  les  peuples  trop 
jeunes  et  dont  malheureusement  les  Universites 
d'ltalie  sont  aujourd'huilesservantes  les  plus  hum- 
bles qui  existent  dans  FEuropeentiere.  Mais  en  quoi 
cette  culture  se  distingue-t-elle  specialement  des 
autres,  qui  Tont  precedee  ou  coexistent  avec  elle? 
En  ceci  que,  trop  souvent,  ou  par  exces  d'orgueil, 
oupar  manque  d'experience,  ou  par  quelque  autre 
defaut,  elle  ne  sait  point  discerner  le  point  ou  la 
pensee  doit  s'arreter  dans  la  recherche,  parce  que 
si  elle  le  depasse  elle  s'abat  et  tombe  en  roulant 
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sur  elle-merae  dans  le  vide  sophistique.  II  y  a 
beaucoup  de  gens  qui  depuis  huit  mois  s'exclament 
et  soupirent  en  levant  les  yeux  et  les  bras  an  ciel : 
c<  Qui  leut  dit  ?  L'Allemagne...  L'Allemagne... 
Faire  tout  ce  qu'elle  a  fait!  Donner  tant  de  mau- 
vais  exemples !  Un  pays  qui  compte  tant  de  savants 
et  de  philosophes,  un  pays  si  instruit  et  si  savant !» 
Mais  croyez-vous  vraiment  que  la  science  et  la 
sagesse  soient,  comme  disent  les  savants  et  les 
philosophes,  des  biens  incorruptibles,  1'essence 
meme  du  progres,  un  rayon  de  la  lumiere  divine 
qui  purifie,  ravive,  rejouit  partout  ou  il  se  pose  ? 
Non  :  meme  la  science  et  la  sagesse,  ceuvres  hu- 
maines,  sont  sujettes  a  toutes  les  perversions  et 
a  toutes  les  corruptions  dont  la  nature  humaine 
est  susceptible  :  elles  se  trompent  elles  aussi,  et 
font  fausse  route,  surtout  si  elles  pretendent  de- 
passer  dans  la  connaissance  une  certaine  mesure, 
qui  n'est  jamais  tracee  par  la  science  elle-meme, 
mais  par  la  modestie,  par  le  bon  sens  et  par  ce 
queje  pourrais  appeler  un  certain  «  sens  hurnain», 
que  le  savant  doit  avoir  de  lui-meme  et  deschoses. 
Mais  c'est  precisement  ce  «  sens  humain  »  qui 
fait  defaut  a  la  culture  allemande.  Pousse  par  un 
orgueil  frenetique  a  ne  chercher  son  point  de 
depart  qu'en  lui-meme,  avide  de  creer  chaque 
jour  des  morales,  des  droits,  des  arts,  des  reli- 
gions, des  philosophies  entierement  nouvelles  et 
originales,  l'esprit  allemand  accomplit  depuis  un 
siecle  un  travail  titanique,  pour  parvenir  trop 
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souvent  a  compliquer  les  questions  simples,  a 
obscurcir  les  questions  claires,  a  poser  des  pro- 
blemesinsolubles,  atroubler  laconscience  morale, 
a  gater  le  gout  artistique  du  monde  1 


III 


Que  d'exemples  Ton  pourrait  citer  !  Je  me  con- 
tenterai  d'un  seul,  tire  des  etudes  qui  me  sont  les 
plus  familieres  et  qui  peut-etre  apparaitra  memo- 
rable aux  hommes,  le  jour  ou  ils  seront  gueris 
de  cette  maladie  :  la  question  homerique.  Vlllade 
et  I'Odyssee,  chacun  le  sait,  sont  les  deux  monu- 
ments solennels  de  la  poesie,  qui  flanquent  les 
portes  de  notre  histoire.  G'est  par  eux  que  com- 
mence la  littcrature  de  l7 Europe.  11  n'y  a  done 
pas  lieu  de  s'etonner  qu'a  toutes  les  epoques  ils 
aient  ete  1'objet  de  nombreuses  et  diligentes 
etudes.  Mais  quelque  grandes  que  soient  les  li- 
beries que  s'arrogent  de  coutume  les  critiques 
en  interpretant,  commentant  et  admirant  les  chefs- 
d'oeuvre  dont  les  auteurs  sont  morts  depuis  long- 
temps,  ils  avaient  pendant  des  siecles  respecte 
au  moins  deux  limites  en  traitant  de  ces  deux  vene- 
rables  doyens  de  la  litterature.  L'une  de  ces  limites 
etait  la  tradition  qui  racontait  qu'au  vm8  siecle 
avant  Jesus-Christ  avait  vecu  un  poete,  appele 
Homere,    qui   avait   compose  les   deux    poemes 
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et  dont  elle  nous  narrait  tant  bien  que  mal  la 
vie.  Bien  que  cette  tradition  fut  defechieuse,  in- 
complete et  qu'il  n'y  eiit  pas  de  concordance  entre 
toutes  ses  parties,  les  hommes  avaient  cru  bon  de 
la  respecter  durant  des  siecles,  en  pensant  qu'en 
fin  de  compte  les  anciens  etaient  mieux  c]ue  nous 
en  etat  de  savoir  par  qui,  quand  et  comment 
avaient  ete  ecrites  YIl lade  et  YOdyssee  et  que  si 
les  anciens  avaient  oublie  le  vrai  nom  de  1'auteur, 
il  etait  peu  propable  que  nous  puissions,  nous, 
nous  le  rappeler.  L'autre  limite  etait  encore  plus 
humble,  parce  qu'elle  etait  fixee  par  le  bon  sens 
qui  veut  que,  comme  tout  fils  a  un  pere,  tout 
livre  ait  un  auteur,  et  que  si  tous  les  livres  que 
nous  possedons  ont  ete  helas  !  ecrits  par  un  mal- 
heureux  qui  un  beau  jour  a  trempe  sa  plume 
dans  l'encrier  et  s'est  mis  a  ecrire  en  commen- 
gant  par  le  premier  mot  et  en  continuant  ainsi 
jusqu'a  la  derniere  page,  YJliade  et  YOdyssee 
doivent  avoir  ete  ecrites  de  la  meme  maniere.  Si 
la  tradition  et  ces  considerations  de  sens  commun 
ne  satisfaisaient  pas  completement  notre  desir  de 
savoir,  elles  furent  du  moins  pendant  des  siecles 
les  colonnes  d'Hercule,  au  dela  desquelles  la  cu- 
riosite  des  hommes  n'osa  point  s'aventurer,  jus- 
qu'au  moment  ou  survint  la  science  allemande. 
Gelle-ci,  sans  hesiter,  franchit  aussi  ces  bornes ; 
et  le  chatiment  s'ensuivit :  au  lieu  de  continuer 
a  rafraichir  leur  esprit  dans  cette  onde  vive  de 
poesie,  les  hommes  se  casserent  la  tete  a  vouloir 
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resoudre  le  probleme  insoluble  de  refaire  l'his- 
toire  d'une  oeuvre  sur  laquelle  nous  n'avons  plus 
de  renseignenients  ;  ils  echafauderent  et  discu- 
terent  serieusement  les  hypotheses  les  plus  insen- 
sees,  ils  etudierent  et  ecrivirent  beaucoup,  mais 
n'arriverent  a  aucune  conclusion,  jusqu'au  mo- 
ment ou  un  malheureux  porta  ses  mains  gros- 
sieres  sur  le  chef-d'oeuvre  immortel  et  osa  le 
mettre  en  piece  pour  reconstruire  lui-meme,  en 
Alleinagne,  YUr-Ilias, la  vraie  Iliade. 


IV 


Nous  pourrions  trouver  d'autres  exemples  sem- 
blables  dans  i'histoire  romaine,  ou  la  science  alle- 
mande  a  conduit  1'Italie  jusqu'aux  incroyables 
delires  critiques  de  Pais,  et  peut-etre  dans  les 
branches  les  plus  diverses,  si  nous  avions  le  temps 
de  nous  enfoncer  dans  1'etude  de  la  culture  alle- 
mande,  dans  tous  les  domaines.  En  somme  c'est 
une  culture  a  laquelle  fait  defaut  le  sens  des  li- 
mites  et  par  suite  1'ordre  et  la  discipline ;  une 
culture  qui  ne  sait  graduer  les  problemes  et  qui 
trop  souventles  confond  facilement  de  la  maniere 
la  plus  bizarre  ;  qui  peche  a  la  fois  par  exces 
d'orgueil  et  par  exces  d'ingenuite  et  qui,  par 
suite,  a  ete  cause  d'un  immense  desordre  dans 
tous  les  pays  —  parmi  lesquels  il  faut  helas  ! 
compter  1'Italie  —  qui  n'ont  pas  su  faire  en  elle 
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une  distinction  rigoureuse  entre  les  principes 
justes  et  les  principes  deleteres.  Eh  bien,la  veri- 
table cause  de  la  guerre  doit  etre  rechercbee  dans 
cette  inegalite  par  laquelle  se  sont  trouvees  l'une 
a  cote  de  l'autre  dans  le  meme  peuple,  au  centre 
de  l'Europe,  une  telle  indiscipline  intellectuelle 
et  une  telle  discipline  politique.  De  ce  desequi- 
libre  entre  1'arnarchie  intellectuelle  et  la  disci- 
pline politique  de  TAllemagne  est  ne  le  cyclone 
qui  devaste  l'Europe.  De  quelle  maniere  et  com- 
ment, il  n'est  pas  difficile  de  le  comprendre.  Les 
idees  ne  peuvent  refrener  quelque  peu  les  passions 
si  elles  ne  sont  pas  fortement  unies  en  un  sys- 
teme  et  ne  s'appuient  pas  sur  quelque  chose  de 
solide,  soit  une  tradition,  soit  une  autorite,  soit 
des  principes  reconnus,  ressentis  et  veneres  comme 
vrais  par  tout  le  monde.  Si  ces  bases  et  ces  sou- 
tiens  font  defaut,  si  la  pensee  veut  prendre  son 
elan  en  se  prenant  elle-m^me  pour  tremplin  et 
poser  chaque  matin  au  hasard  les  principes  d'ou 
elle  partira  pour  refaire  Tunivers  de  fond  en 
comble,la  beaute,la  morale  et  la  verite  ne  seront 
plus  necessairement  qu'un  immense  et  volubile 
jeu  de  sophismes,ou  chacun,  changeant  arbitrai- 
rement  les  principes,  pourra  demontrer  a  volonte 
les  theses  opposees  et  dans  lequel  les  theses  qui 
triompheront  finalement  seront  celles  qui  flatte- 
ront  le  plus  les  passions  dominantes.  Les  idees 
opereront  non  comme  freins,  mais  comme  stimu- 
lus des  passions  les  plus  fortes.  Voila  ce  qu'ont 
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fait  la  litterature   et  la  philosophie  dans  toutes 
les  epoques  d'anarchie  intellectuelle  et  ce  qu'ont 
fait  en  Allemagne,  dans  les  quarante  dernieres 
annees,  Fhistoire,  la  philosophie,  la  litterature, 
les  soi-disant  sciences  politiques,  a  mesure  que 
Forgueil  des  victoires  et  de  la  puissance  etait  re- 
chauffe par  Faugmentation  de  la  population  et 
par  les  richesses  nouvelles  si  facilement  extraites 
d'un  sol  tres  riche  en  fer  et  en  charbon.  Faibles 
parce  que  libres,  n'ayant  pour  les  regler  ni  prin- 
cipes,  ni  traditions,  ni  autorite  d'aucune  espece 
et  par  la-m6me  impuissantes  a  leur  tour  a  regler 
les  esprits,  la  culture  allemande,  sa  science,  sa 
philosophie,  sa  litterature  se  sont  raises  au  ser- 
vicedeces  passions,  bonnes  ou  mauvaises,qu'elles 
ne  pouvaient  refrener  ou  corriger,  en  les  exaltant 
toutes  :  le  patriotisme,  Fesprit  de  discipline  et 
d'union,  le  respect  du  Souverain  et  de  FEtat,  la 
cupidite,  la  vanite  et  Farrogance  nafcionales  et  ce 
que  Fon  a  coutume  d'appeler  d'un  mot  barbare, 
Farrivisme.  Elles  ont  done  seconde  et  accentue 
toutes   les   inclinations   de   Fesprit  public,  sans 
pouvoir  distinguer  les  bonnes  des  mauvaises,  les 
bienfaisantes  des   dangereuses.  Elles  ont  surtout 
surexcite  la  manie  de  confondre  ce  qui  est  grand 
avec  ce  qui  n'est  que  colossal,  de  prendre  la  quan- 
tite  pour  mesure  de  la  qualite  et  de  croire  que 
le  peuple  allemand  est  le  sel  de  la  terre  ct  le 
modele  du  monde.  Elles  ont  enflamme  Forgueil 
de  la  masse  et  aggrav6  ce  delire  de  la  persecu- 
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tion  qui  est  toujours  le  compagnon  inseparable 
et  le  chatiment  immediat  des  orgueils  excessifs. 
De  telle  sorte  que  peu  a  pen  nous  avons  vu 
—  phenomene  grandiose  et  terrible  —  se  repe- 
ter  dans  le  centre  de  FEurope  la  tragedie  bi- 
blique  de  Ninive  et  de  Babylone  :  non  plus  un 
roi,  mais  tout  un  peuple  grandir  en  puissance,  en 
richesse,  en  prestige  au  point  de  provoquer  Fad- 
rniration  melee  de  crainte  de  FEurope  entiere  et 
de  l'Amerique,  mais  devenir  en  meme  temps  tou- 
jours plus  inquiet,  plus  mecontent,  plus  soup- 
gonneux,  se  plaindre  qu'on  ne  lui  temoignat  pas 
le  respect  necessaire,  que  sa  puissance  ne  fut  pas 
crainte  comme  il  le  fallait,  que  ses  merites  fussent 
meconnus  et  ses  biens  menaces  de  toutes  parts 
par  Fenvie  d'ennemis  deloyaux.  Enfm  un  jour  cet 
etrange  peuple,  au  summum  de  la  puissance  et 
de  la  richesse,  dans  une  Europe  qui  tremblait  a  la 
pensee  de  voir  scintiller  de  nouveau  au  soleil  le 
glaive  de  1870,  ce  peuple  qui  seul  en  Europe  au- 
rait  pu  jouir  de  la  paix  en  toute  securite,  parce 
qu'il  etait  craint  et  qu'il  ne  craignait  point,  a,  en 
une  semaine,  a  propos  d'une  question  qui  ne  le 
touchait  point,  envoye,  peut-on  dire,  un  cartel  au 
monde :  il  a  provoque  cinq  Etats,  parmi  lesquels 
les  trois  plus  vastes  et  plus  puissants  empires  du 
monde,  a  un  duel  a  mort  ;  et  ayant  lance  le  defi 
insense,  il  est  parti  en  rangs  serres,  au  comman- 
dement  de  Fempereur,  pour  la  bataille  et  pour 
la  mort,  avec  une  unite  et  une  Concorde  completes, 
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docile  &  la  pression  cTun  Etat  qui,  pour  lemalheur 
du  monde,  a  trop  d'autorite  sur  ses  sujets.  La 
guerre  europeennen  aurait  pas  eclate  si  le  peuple 
allemand  avait  ete  plus  sage  ou  si  le  gouverne- 
ment  avait  ete  plus  faible :  la  discipline  politique 
et  le  desordre  intellectuel  ont  engendre  la  catas- 
trophe. Ainsi  un  gouvernement  fort,respecte,bien 
trempe  contre  les  coups  de  la  fortune,  servi  par 
des  hommes  intelligents,  pourvu  d'argent  et  de 
moyens,est  devenu  Finstrument  de  Fimagination 
et  de  l'ambition  les  plus  dereglees  dans  une  en- 
treprise  ou  il  ne  reste,  semble-t-il,  au  peuple 
allemand  d'autre  esperance  que  celle  de  rendre 
sa  chute  memorable  pour  des  siecles,  en  entrai- 
nant  le  monde  tout  entier  dans  sa  ruine,  d'ense- 
velir  sa  puissance,  immolee  en  une  heure  de  folic, 
sous  les  debris  d'une  civilisation  tres  florissante 
il  y  a  un  an  encore,  mais  dont  personne  ne  peut 
dire  quel  sera  Tetat  dans  un  an  ou  deux. 


On  ne  voit  point  en  effet  d'autre  fin  a  cette  tra- 
gedie.  G'est  entendu,  Favenir  repose  sur  les  genoux 
de  Jupiter  ;  nul  ne  peut  avoir  la  pretention  de 
predire  aujourd'hui  comment  finira  cette  guerre. 
Gependant  il  est  impossible  qu'un  peuple  qui  pen- 
dant de  longs  siecles  a  gouverne  le  monde,  tan- 
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tdt  temporellement,  tant6t  spirituellement,  et  qui 
doit  avoir  conserve  un  certain  sens  de  l'histoire, 
ne  voie  pas  desormais  clairement  que  les  Alle- 
mands,  du  moins  en  ce  moment  de  leur  histoire, 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  dispositions  d'esprit 
les  plus  propres  a  la  fondation  de  grands  et  de 
puissants  empires.  Pour  fonder  des  empires  du- 
rables, ni  la  valeur,  ni  1'union,  ni  1'amour  ardent 
ou  meme  fanatique  de  la  patrie  ne  suffisent :  il  faut 
y  joindre  le  bon  sens,  le  sentiment  de  la  mesure, 
l'intuition  claire  du  possible,  precisement  tout  ce 
qui  fait  le  plus  defaut  aux  Allemands  d'aujour- 
d'hui.  Aussi,  a  moins  qu'un  miracle  qu'on  ne  peut 
prevoir  se  produise,  Tissue  ne  peut-elle  6tre  dou- 
fceuse.  L'obstination  etant  egale  des  deux  c6tes,  le 
parti  qui  vaincra  sera  celui  qui  dispose  des  plus 
grands  moyens  et  qui  saura  en  faire  l'usage  le 
plus  judicieux  :  ce  sera  done  la  coalition  qui  peut 
avec  le  temps  armer  le  plus  grand  nombre  d'hom- 
mes,  dont  la  bourse  est  la  mieux  fournie,  qui  do- 
mine  les  mers  et  dont  deux  peuples  au  moins,  la 
France  et  1'Angleterre,  possedent  ce  sens  poli- 
tique, ce  sentiment  de  la  mesure,  qui  vaut  a  lui 
seul,  dans  une  lutte  comme  celle-ci,  beaucoup  de 
corps  d'armee.Ce  raisonnement  paraitra  peut-etre 
un  peu  trop  simple  et  il  Test  en  effet  :  mais  je 
crains  beaucoup  qu'a  l'heure  presente,  alors  que 
les  peuples  les  plus  puissants  de  l'Europe  guer- 
roient  depuis  pres  de  huit  mois  avec  tant  d'achar- 
nement,  il  n'y  ait  pas  de  balance  plus  delicate  et 
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plus  precise  ou  peser  les  probability  de  la  guerre. 
Je  ne  vois  pas  comment  on  peut  speculer  sur 
l'avenir,  si  ce  n'est  en  argumentant  que  le  plan 
de  1'Allemagne,  qui  consistait  a  saisir  a  l'impro- 
viste  ses  adversaires  en  les  attaquant  avec  une 
energie  foudroyante  et  a  les  vaincre  separement, 
a  echoue  :  la  guerre  sera  done  decidee  par  le 
temps  et  par  la  patience  des  belligerants  ;  et  si 
quelque  evenement  imprevu  ne  vient  pas  alterer 
1'ordre  et  lejeu  des  forces  en  conflit,  l'alternative 
de  defaites  et  de  victoires,  qui  tient  aujourd'hui 
la  guerre  comme  suspendue,  devra  a  un  moment 
donne  —  quand  et  en  quelle  mesure,  nul  ne  pour- 
rait  le  dire  —  pencher  defmitivement  en  faveur 
de  la  France,  de  1'Angleterre  et  de  la  Russie.  Et 
qu'on  ne  repete  point,  comme  trop  de  gens  le 
font,  qu'entre  temps  les  Allemands  combattent  en 
pays  etranger.  Napoleon  disait  que  dans  la  guerre 
rien  n'est  fait  jusqu'au  moment  ou  tout  est  fait 
et  il  l'eprouva  a  ses  depens  en  1812.  Ge  n'etait 
pas  a  Lodz  ou  sur  la  Narev  que  Napoleon  etait 
arrive  en  1812,  mais  a  Moscou  meme... 


VI 


Du  reste,  meme  si  la  situation  militaire  etait  plus 
incertaine  qu'elle  ne  Test,  nous  aurions  besoin  de 
croire  que  la  guerre  se  terminer  a  de  la  sorte.  On 
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pourrait  dire  qu'il  est  necessairequ'elle  se  termine 
ainsi  si  Ton  veut  que  l'Europe  puisse  jouir  d'une 
longue  paix  feconde  qui  ne  soit  pas  troublee  chaque 
jour  par  des  paniques  soudaines,  ni  menacee  conti- 
nuellement  par  d'obscures  ambitions.  L'Europe  ne 
jouira  pas  de  cette  paix  pendant  plusieurs  genera- 
tions —  il  ne  faut  pas  s'illusionner  sur  ce  point  — 
si  l'esprit  allemand  continue,  et  meme  avec  plus 
de  force,  a  cause  de  Fexaltation  d'une  victoire 
bruyante,  a  accomplir  ce  qui  parait  etre  depuis 
un  siecle  son  r6le  special  dans  le  monde.  Nous 
ne  nions  point  que  le  peuple  allemand  soit  doue 
de  grandes  qualites  :  mais  il  ne  nous  en  parait  pas 
moins  vrai  qu'il  a  souvent  fait  de  ces  qualites  un 
usage  dangereux  pour  ses  voisins,  en  prenant  aux 
autres  peuples  certains  principes  de  civilisation 
crees  par  eux  et  en  les  exagerant  au  point  de  les 
convertir  entourments  et  en  perils.  Le  service  mili- 
taire  par  exemple.  Que  le  service  militaire  soit  un 
devoir  de  chaque  citoyen,  c'est  la  un  principe  clas- 
sique  et  antique,  que  la  Revolution  francaise  avait 
renove  en  1'appliquant  avec  discretion.  Mais  les 
Allemands,  en  reduisant  la  duree  du  service  et  en 
accroissant  le  plus  possible  le  nombre  des  soldats, 
ont  cree  et  impose  a  lEurope  1'armee  moderne, 
qui  est  le  peuple  en  armes,  1'armee  immense,  lente 
et  tres  couteuse,  qui  a  fait  de  la  guerre  une  cala- 
mite,  en  comparaison  de  laquelle  tous  les  fleaux 
qui  ont  afflige  jusqu'icil'humanite  constituaientde 
petits  inconvenients !  L'industrie  moderne — nous 
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l'avons  vu  —  s'efForce  d'accroitre  la  quantite  au 
d6triment  de  la  qualite.  Toutefois  la  France  et 
1'Angleterre  avaient  applique  ce  principe  avec  une 
certaine  mesure  et  sans  depasser  certaines  limites. 
1/Alleniagne  survient  et  que  fait-elle  ?  Qu'est-ce 
que  la  pacotille  allemande  dont  on  a  tant  parle  ? 
L'exageration  de  ce  principe.  L'Allemagne  a  appli- 
que ce  principe  au  point  d'emplir  le  monde  de 
toutes  sortes  de  falsifications.  II  n'y  a  point  d'ordre 
social  qui  puisse  subsister  sans  employer  la  force 
dans  une  certaine  mesure.  La  force  est  done  aussi, 
dans  cette  mesure,  un  facteur  du  bien  et  un  ele- 
ment du  progres.  Toutes  les  epoques  et  tous  les 
peuples  ont  reconnu  et  pratique  ce  principe,  que 
seuls  quelques  mystiques  rejettent.  Mais  de  cette 
verite  elementaire,  simple,  vitale,  les  Allemands 
ont  tir6  les  theories  de  Glausewitz,  de  Nietzsche 
et  de  Bernhardi,  les  poses  autoritaires  de  Bis- 
marck, qui  est  depuis  quarante  ans  le  mauvais 
exemple  de  tous  les  hommes  d'Etat  de  1'Europe, 
et  finalement  la  guerre  europeenne,  avec  les  car- 
nages, les  incendies,  les  devastations  et  l'inten- 
tion  deliberee  de  ne  reconnaltre  dans  la  guerre 
ni  loi,  ni  regie,  ni  norme. 

C'en  est  trop.  L'Europe  a  besoin  de  retourner 
sous  la  direction  et  sous  l'autorit6  de  peuples 
plus  vieux,  plus  murs,  plus  ponderes.  Un  assez 
grand  nombre  de  gens  croient  que  la  guerre  du- 
rera  encore  quelques  mois,  puis  que  Ton  tiendra 
un  Gongres  de  la  paix  et  que  Ton  signera  un  grand 
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traite,  a  la  suite  duquel  nous  reprendrons  la  vie 
au  point  ou  nous  Favons  laissee  en  cette  fatale 
matinee  du  25  juillet  ou  nous  avons  lu  les  me- 
naces troubles  de  l'Autriche  a  la  Serbie.  Mais 
helas  !  c'est  une  illusion.  Quand  nous  tenterons, 
la  paix  retablie,  de  reprendre  la  vie  que  nous 
avions  menee  jusqu'au  25  juillet,  nous  nous  aper- 
cevrons  que  le  courant  de  1'histoire  s'est  en  ce 
point  ablme  dans  un  gouffre  pour  reparaitre  plus 
loin  apres  avoir  change  d'aspect  et  de  direction. 
II  n'y  aura  plus  moyen  de  le  remonter.  Trop  de 
chosesserontirrevocab!ementchang6es  ou  devront 
etre  refaites  sur  un  plan  nouveau  si  Ton  ne  veut 
pas  que  tant  de  sang  ait  ete  verse  en  vain  et  que 
cette  catastrophe  soit  le  commencement  non  d'un 
ordre  nouveau  et  meilleur,  mais  d'une  ruine  plus 
terrible  encore  que  celle  a  laquelle  nous  assis- 
tons.Et  toutes  ces  choses  ne  pourront  6tre  refaites 
et  cette  ruine  ne  pourra  etre  epargnee  a  l'Europe, 
si  l'Europe  ne  retrouve  pas  dans  la  pensee  et 
dans  Taction  cette  mesure  qu'elle  avait  perdue 
dans  les  cinquante  dernieres  annees.  C'est  a  cette 
epreuve  que  1'histoire  attend  notre  generation  et 
c'est  elle  qui  montrera  ce  que  nous  sommes  en 
verite  capables  de  faire  pour  le  vrai  progres  du 
monde. 


Ill 


Grand  et  colossal 


Mesdames  et  Messieurs, 

Dans  le  moment  ou,  ebranles  par  une  crise  for- 
midable, les  esprits  cherchent  a  se  concentrer  et 
a  se  purifier;  dans  ce  moment  ou  1'avenir  s'ouvre 
devant  tous  les  peuples  comme  un  gouffre  obscur 
et  redoutable,  il  est  bon  de  tourner  de  temps  en 
temps  nos  regards  vers  le  passe.  J'ai  done  accepte 
avec  joie  1'aimable  invitation  de  parler  dans  cette 
reunion  convoquee  a  Paris  pour  feter  la  fraternite 
imellectuelle  des  peuples  latins.  Le  moment  est 
venu  de  nous  rappeler  que  nous  nous  rattachons 
tous,Francais,Espagnols,Portugais,Roumains,Ita- 
liens,  par  la  langue,  par  la  culture  et  les  moeurs,  a 
la brillante  civilisation  qui,  nee  en  Grece,  est  venue 
se  latiniser  en  Italie,  et  de  l'ltalie  peu  a  peu,  avant 
de  devenir  et  apres  etre  de  venue  chretienne,  a 
conquis  une  partie  de  l'Europe  qu'elle  domine  et 
qu'elle  dominera  encore  pour  bien  des  siecles. 
Le  moment  est  venu  de  revendiquer  les  gloires, 
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un  peu  meconnues  dans  les  derniers  temps,  de 
cette  civilisation  qui  est  la  mere  de  nous  tous  ;  le 
moment  surtout  est  venu,  si  nous-  voulons  dans 
l'etude  du  passe  puiser  des  forces  pour  nos  devoirs 
presents,  de  rappeler  que  ce  qui  a  caracterise  la 
latinite  dans  ses  moments  les  plus  glorieux,  c'est 
son  heroique  effort  pour  atteindre,  dans  tous  les 
domaines,  la  grandeur,  et  sa  vive  repugnance  pour 
le  colossal. 

Asseyons-nous  sous  les  colonnes  d'un  temple 
egyptien,  promenons-nous  au  milieu  des  vestiges 
des  grandes  constructions  persanes,  babyloniennes 
ou  assyriennes.  Combien  le  Parthenon,  le  temple 
de  la  Concorde  de  Girgenti,  les  autres  chefs- 
d'oeuvre  de  l'architecture  grecque  sont  petits, 
legers,  insignifiants  quant  aux  dimensions  si  on 
les  compare  aux  constructions  colossales,  aux 
colonnes  gigantesques,  aux  blocs  enormes  ou  se 
plaisait  l'orgueil  oriental  !  Prenons  Vlliade  et 
YOdyssee  :  ce  sont  des  livres  bien  petits  a  cote  des 
epopees  de  l'Orient,  de  poemes  interminables 
tels  que  le  Bamayama  oule  Livre  des  ro/s.Chaque 
Evangile  est  un  recueil  des  discours  de  Jesus  : 
comparez-donc  un  Evangile  avec  les  discours  de 
Bouddha.  Quelques  pages  ont  suffi,  sur  les  bords 
de  la  Mediterranee,  pour  exposer  une  doctrine 
qui  allait  renouveler  le  monde,  tandis  qu'il  a  fallu, 
en  Extreme-Orient,  pour  fonder  une  nouvelle  re- 
ligion, des  volumes  terrifiants  par  leurs  dimen- 
sions. L'Orient,  c'est  la  masse,  la  lourdeur,  Tenor- 
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mite,  la  repetition,  la  prolixite  ;  la  Grece,  c'est 
la  proportion,  Fharmonie,  la  legerete,  la  clarte, 
la  concision.  L'un  a  aspire  a  etre  colossal ;  1'autre 
s'est  efforcee  d'etre  grande. 

Entre  le  colossal  et  le  grand,  il  y  a  en  effet  une 
difference  qui  est  a  la  fois  intellectuelle  et  morale. 
Le  grand,  c'est  un  effort  pour  atteindre  un  ideal 
de  perfection  cree  par  l'esprit  liumain,l'ambition 
de  vaincre  une  difficulte  essentiellement  spiri- 
tuelle,  dont  la  loi  est  toute  interieure.  Le  colossal, 
c'est  un  effort  pour  triompher  de  la  matiere  et 
des  difficultes  qu'elle  oppose  a  nos  volontes  oua 
nos  caprices,  c'est-a-dire  d'obstacles  exterieurs. 
Si  je  pouvais  employer  le  langage  d'un  de  vos 
grands  philosophes,  je  dirais  que  le  grand,  c'est 
la  qualite  pure,  et  que  le  colossal,  c'est  la  qualite 
fortement  melangee  a  la  quantite.  Non  seulement 
pour  creer,  mais  meme  pour  comprendre  et  appre- 
cier  les  grandes  choses  dans  n'importe  quel  do- 
maine,  il  faut  une  forte  discipline  intellectuelle 
et  beaucoup  de  modestie,  car  il  est  necessaire 
d'accepter  un  ideal  de  perfection  comme  une  loi. 
Le  colossal,  au  contraire,est  une  des  mille  formes 
de  1'orgueil  humain  ;  et  il  est  facilement  compris 
et  admire  meme  par  les  esprits  grossiers,  de- 
pourvus  d'education. 

Aussi  il  ne  faut  point  s'etonner  si  meme  la 
Grece  et  Rome,  apres  avoir  fait  des  choses  v rai- 
ment grandes  dans  les  epoques  les  plus  brillantes 
de  leur  histoire,  sont  retombees  dans  la  manie 
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du  colossal.  Allez  a   Girgenti  ;  vous  verrez  peu 
loin  du  temple  de  la  Concorde,  si  petit  et  si  grand 
en  meme  temps,  dont  Fincomparable  beaute  pent 
etre  definie  de  la  qualifce  pure,  les  vestiges  d'un 
temple  colossal,  des  debris  de  colonnes  qui  au- 
jourd'hui  encore  arrachent  des  cris  de  stupeur 
auxbarbares  accourus  de  tous  les  coins  dumonde. 
Ge  phenomene  est  encore  plus  6vident  a  Rome. 
Gomparez  les  vestiges  du   mausolee    d'Auguste 
avec  le  mausolee  d' Adrien,  le  Pantheon  d'Agrippa 
avec  les  thermes  de  Garacalla,  ceux-ci  .avec  les 
thermes  de  Diocletien  et  vous  verrez  que  les  pro- 
portions des  edifices  grandissent,  deviennent  gi- 
gantesques,  a  mesure  que  les  siecles  passent.  Mais 
les  edifices   nous  racontent,  cette  fois  encore,  en 
caracteres  de  brique  et  de  pierre,   Fhistoire  des 
idees  et  des  sentiments.  Pendant  longtemps  Rome 
avait  et6  une  puissance  modeste.  Elle  se  mefiait 
de  la  fortune ;  elle  redoutait  la  ricbesse  et  le  luxe ; 
elle  resistait   souvent  aux  circonstances  qui  la 
poussaient  a  agrandir  son  empire.   Elle  voulait 
fonder  un  grand  empire,  et  non  pas  un  empire 
colossal,    comme    ceux  dont  les  conquerants  de 
l'Orient  etaient  si  fiers.  Gourvernee  par  une  elite 
qui  avait  assez  d'autorite  pour  diriger  non  seu- 
lement  la  politique,  mais  aussi  le  gout  du  public, 
Rome  sut,  pendant  cette  periode,  comprendre  et 
parfois  imiter,  dans  la  litterature  et  dans  l'art, 
les  epoques  ou  la  Grece  avait  reussi  a  etregrande. 
La  richesse,  le  succes,  la  securite  changerent  peu 
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a  peu  Fame  romaine  ;  l'elite  qui  avait  dirige  pour 
des  siecles  le  gout  public  disparut  ;  les  civilisa- 
tions orientaless'ernparerentde  Fespritdes  masses 
livrees  a  elles-memes  ;  un  orgueil  insense,  une 
soif  effrenee  de  piaisirs  et  d'excitations  envahirent 
tout  l'empire  ;  et  avec  cet  orgueil  et  cette  soif, 
le  delire  du  colossal. 

Gombien  d'exemples  analogues  on  pourrait 
trouver  dans  1'histoire  de  tous  les  pays  latins,  de 
1'Espagne,  de  Tltalie,  de  la  France  !  Venise,  par 
exemple  :  il  n'y  a  qu'a  parcourir  le  Grand  Canal 
pour  voir  combien  etaient  petits  les  palais  batis 
par  les  generations  qui  ont  cree  la  grandeur  de 
la  Republique  en  comparaison  des  palais  plus 
recents  construits  par  les  generations  qui  ont 
celebre  les  joyeuses  funerailles  de  Venise.  Apres 
la  Grece,  la  vie  a  ete  une  lutte  perpetuelle  entre 
le  principe  du  grand  et  le  principe  du  colossal. 
Plus  visible  dans  les  arts  decoratif,ouelle  acquiert 
une  valeur  symbolique,  cette  lutte  se  retrouve 
partout,  dans  la  litterature,  dans  la  guerre,  dans 
la  politique,  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie. 
Partout  et  toujours  il  y  a  eu  et  il  y  aura  des 
hommes,  des  peuples,  des  epoques  qui  ont  voulu 
ou  qui  voudront  en  faire  des  choses  grandes  et 
d'autres  qui  ont  voulu  ou  qui  voudront  en  faire 
de  colossales.  Tournons  nos  regards  autour  de 
nous  :n'est-ce  done  pas  le  sens  de  lacrise  immense 
au  milieu  de  laquelle  le  monde  se  debat  ? 

Quand  les  generations  presentes  aurontdisparu, 


GRAND    ET    COLOSSAL  117 

quand  les  passions  qui  embrasent  notre  epoque  se 
seront  eteintes  et  quand  les  historiens  etudieront 
sur  des  documents  morts  l'histoire  de  la  guerre 
europeenne  comnie  les  geologues  apres  une  erup- 
tion niontent,  arnies  de  pioches,  sur  les  laves 
refroidies,  ils  auront  de  la  peine  a  comprendre. 
lis  diront  :  «  11  y  avait  au  centre  de  1'Europe  un 
peuple  nombreux,  puissant,  redoute,  envie, admire. 
Sa  population  augmentait  chaque  annee  dans  des 
proportions  fantastiques.  Son  armee  etait  consi- 
deree  comme  la  plus  forte  du  monde  ;  sa  flotte  de 
guerre  etait  montee  en  peu  d'annees  au  second 
rang;  son  industrie  et  son  commerce  etaient  1'ob- 
jet  de  1'envie  universelle,  si  rapides  etaient  leurs 
progres  ;  sa  science  jouissait,  surtout  dans  cer- 
tains milieux,  d'un  prestige  qui  sembiait  a  beau- 
coup  d'esprits  independants  quelque  peu  exagere. 
Meme  les  peuples  heritiers  d'une  vieille  civilisa- 
tion, peu  a  peu,  bon  gre  mal  gre,  s'adaptaient  a 
considererce  peuple  comme  un  des  modelesfuturs 
de  l'humanite.  S'il  y  avait  en  Europe,  au  com- 
mencement du  xx"  siecle,  un  peuple  qui  pouvait 
jouir  sans  inquietude  de  la  paix,  c'etait  celui-la, 
car  aucun  autre  peuple  de  FEurope  n'osait  l'atta- 
quer.  Et  pourtant,  a  mesure  que  sa  richesse,  sa 
puissance  et  Fadmiration  des  autres  peuples  aug- 
mentaient,  ce  peuple  devenait  inquiet,mecontent, 
soupgonneux  :  il  voyait  des  ennemis  partout  ;  il 
se  croyait  a  chaque  instant  offense  ;  il  se  plaignait 
de  n'etre  ni  admire  selon  sesmerites,  ni  redoute 
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&  la  mesure  de  sa  force.  Et  un  jour  a  la  fin,  en 
pleine  richesse  et  prosperity  au  soramet  de  la 
gloire  et  de  la  puissance,  a  propos  d'une  question 
qui  le  touchait  bien  indirectement  et  qui,  tout  en 
etant  grave,  coniportait  encore  plusieurs  solutions 
raisonnables,  ce  peuple  enigmatique  a  jete,  en 
une  senaaine,  un  defi  au  monde,  provoquant  a 
une  guerre  mor telle  trois  grands  empires  et  deux 
petites  nations  !  » 

C'est  ainsi,  d'ailleurs,  que  se  pose,  m6me  au- 
jourd'hui,  pour  beaucoup  d'esprits  angoisses,  la 
troublante  enigme  de  cette  guerre  monstrueuse. 
Gette  enigme  pourtant  devrait  etre  moins  obscure 
pour  nous,  enfants  de  la  Grece  et  de  Rome.  Nous 
pouvons  mieux  comprendre  ce  peuple,  et  son  inex- 
plicable defi. 

Ge  peuple,  c'est,  en  Europe,  celui  que  la  pas- 
sion du  colossal  a  enivre  davantage  :  la  passion 
du  colossal  —  il  ne  faut  jamais  Foublier  —  qui 
n'est  qu'une  forme  —  parfois  un  peu  grossiere 
—  de  Torgueil.  Gar  la  cause  derniere  de  cette 
epouvantable  catastrophe  est  bien  la,  dans  1'or- 
gueil  d?un  peuple,  et  cet  orgueii  est  bien  un  fruit 
de  notre  siecle.  A  Paris,  dans  cette  capitale  du 
monde,  a  laqueile  rien  n'echappe  de  ce  qui  tou- 
che  aux  problemes  supremes  de  la  vie,  on  a  ete 
tout  de  suite  frappe  par  le  terrible  contraste  au- 
quel  ces  derniers  mois  nous  ont  fait  assister.  En 
presence  de  cette  formidable  explosion  de  violence 
qui  ravage  l'Europe,  des  voix  autorisees  ont  pose 
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la  question  de  savoir  si  1'homnie,  en  devenant 
plus  riche,  plus  savant  et  plus  puissant,  ne  devien- 
drait  pas  aussi  plusmauvais.  II  n'est  point  douteux 
pourtant  que  notre  epoque  a  accompli  une  oeuvre 
d'education  morale  qui  est  immense.  Ayant  en- 
gage depuis  deux  siecies  une  grande  lutte  contre 
la  nature  pour  s'emparer  de  ses  tresors  et  capter 
ses  forces,  notre  civilisation  a  combattu  avec  suc- 
ces  tous  les  vices  et  enseigne  toutes  les  vertus  qui 
pouvaient  ou  nuire  ou  servir  dans  cette  lutte.  Elle 
a  combattu  surtout,  parmi  les  vices,  la  paresse  ; 
elle  a  appris  aux  hornmes,  parmi  les  vertus,  sur- 
tout la  precision,  la  ponctualite,  le  zele  dans  l'ac- 
complissement  de  ses  devoirs,  Fesprit  de  solida- 
rity dans  tous  les  groupements  sociaux,  petits  ou 
grands,  qui  doivent  agir  ensemble.  La  cohesion, 
dont  font  preuve  aujourd'hui  toutes  les  nations 
belligerantes,  montre  combien  cet  esprit  de  soli- 
darite  est  devenu  fort  dans  les  masses.  Aucune 
epoque  n'avait  vu  encore  un  phenomene  de  cette 
grandeur.  Notre  epoque  a  done  travaille  pour  le 
progres  moral. 

Comment  se  fait-il  alors  qu'elle  a  ete  tout  a 
coup  saisie  par  cette  sauvage  folie  de  destruction 
et  de  violence  ?  G'est  que,  tout  occupee  a  faire 
des  travailleurs  disciplines,  notre  epoque  a  oublie 
que  d'autres  passions,  livrees  a  elies-memes, 
peuvent  alterer  le  sens  moral  des  masses  ;  For- 
gueil  surtout,  dont  la  manie  du  colossal  est  une 
des  formes  les  plus  monstrueuses.  Au  debrut,  quand 
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elle  a  entanie  timidement  sa  lutte  contre  la  nature, 
notre  civilisation  avait  fait  avec  modestie  de  grandes 
choses.  Mais,  pen  a  pen,  avec  la  richesse,  le  suc- 
ces,  la  puissance,  elle  est  deventie  orgueilleuse  : 
elle  a  voulu  faire  des  choses  colossales  —  et  elle  en 
avait  bien  les  nioyens !  Les  empires  de  1'antiquite 
etaient  tout  fiers  quand  ils  reussissaient  a  batir  en 
brique  ou  en  pierre  quelques  monuments  de  pro- 
portions inusitees.Mais  que  sont  leurs  villes,  leurs 
armees,  leurs  flottes,  leurs  constructions  en  com- 
paraison  des  villes,  des  armees,  des  flottes,  des 
constructions  d'aujourd'hui?  Qu'etaient  leur  In- 
dustrie et  leur  commerce  en  comparaison  de  1'in- 
dustrie  et  du  commerce  de  notre  epoque  ?  Aussi, 
en  cinquante  ans,  1'ivresse  du  colossal  a  saisi 
plus  ou  moins  tons  les  peuples  de  1'Europe  et  de 
1'Amerique,  et  malheureusement  un  entre  ces 
peuples  en  a  ete  veritablemenfc  possede.  La  nature 
semble  1'avoir  done  d'une  energie  violente,qui  le 
porte  facilement  aux  exces.  Bien  qu'il  ait  produit 
dans  le  dernier  siecle  beaucoup  de  philologues  et 
d'archeologues,  il  n'a  jamais  senti  profondement 
1'influence  de  la  veritable  latinite.  Le  sens  de  la 
mesure,  l'esprit  de  limitation  et  la  precision,  qui 
sont  les  qualites  essentielles  de  la  latinite,  lui  ont 
toujours  repugn e  ;  il  y  a  en  lui  un  fond  de  mysti- 
cisme  qui  semble  invincible  et  qui  le  porte  a  cher- 
cherl'infini  dans  ce  qui  est  v ague,  confus  etindellni. 
II  avait  remporte  des  victoires  brillantes  dans 
deux  guerres  heureuses  ;  et  il  s'est  trouve  posse- 
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der  un  sol  riche  en  fer  et  en  charbon  :  avantage 
inestimable  dans  un  siecle  ou  le  feu  n'est  plus 
rhumble  servifceur  de  Fhomme,  mais  le  maitre  du 
monde.  Bref,  il  a  fini  par  se  croire  le  peuple  elu, 
le  levain  de  la  terre,  le  modele  du  monde,  et  par 
employer  couramment  le  mot  colossal  pour  expri- 
mer  les  supremes  degres  de  la  perfection.  Mais 
il  n'a  pas  tarde  a  devenir,lui  aussi,  incontentable, 
inquiet,  soupconneux,jaloux  comme  tous  les  or- 
gueils  qui  revent  des  choses  colossales.  Comment, 
en  effet,pourraient  un  peuple  ou  une  epoque  qui 
ont  choisi  comme  but  de  depasser  toujours,  dans 
toutes  leurs  entreprises,  les  proportions  deja  at- 
teintes,  etre  jamais  heureux  et  contents?  On  n'est 
heureux  que  si  on  marche  vers  un  but  defini  et 
si  on  a  la  joie  de  voir  qu'on  approche  de  lui.Un 
peuple  et  une  epoque  quiveulent  faire  de  grandes 
choses  peuvent  encore  trouver  un  equilibre  moral 
et  pour  cela  etre  contents  et  heureux,  autant 
qu'on  pent  l'etre  dans  le  monde,  car  un  ideal  de 
perfection  est  un  but  defini  et  precis  duquel  on 
peut  se  rapprocher.  Une  epoque  et  un  peuple  qui 
veulent  faire  des  choses  toujours  plus  colossales 
sont  condamnes  a  aller toujours  au  dela  dela  ligne 
atteinte,  c'est-a-dire  a  marcher  dans  rillimite  jus- 
qu'au  jour  ou  il  leur  arrivera  de  commettre  une 
folie  irreparable.  C'est  pour  cette  raison  que  toutes 
les  civilisations  qui  ont  voulu  etre  colossales,  apres 
avoir  vecu  dans  une  inquietude  perpetuelle,  se 
sont  ecroulees  dans  des  catastrophes  soudaines  et 
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etranges.  Et  c'est  pour  cette  raison  aussi  que  nous 
pouvons  nous  demander  si  la  destinee  ne  veut 
pas  nous  faire  assister,  une  fois  encore,  a  une  de 
ces  tragedies. 

Si  tel  etait  vraiment  1'obscur  destin  de  l'His- 
toire,  combien  lumineux  et  profond  devient  le  sens 
du  sanglant  sacrifice  que  la  destinee,  apres  tant 
d'autres,  a  exige  encore  de  la  France  :  le  sens  de 
celui  quelle  demandera  peut-etre  demain  a 
d'autres  peuples  de  la  famille!  Ne  l'oublions  ja- 
mais: c'est seulement paries  epreuvesquimontrent 
leur  vitalite  que  les  peuples  peuvent  maintenir 
vivants  les  principes  de  civilisation,  crees  ou  pos- 
sedes  par  eux.  Oui,  nos  ancetres  avaient  fait  beau- 
coup  de  grandes  choses.  lis  avaient  bati  le  Parthe- 
non, le  Pantheon,  Venise  et  Versailles ;  ils  avaient 
cree  TEmpire,  1'Eglise,  le  droit,  la  philosophic  et 
Tart  decoratif  du  xvme  siecle;  ils  avaient  fait  la 
Revolution. Que  nous  valait  tout  cela,desormais  ? 
Le  sens  de  la  grandeur,  qui  est  l'essence  de  la 
latinite,  etait  partout  etouffe  par  la  manie  asia- 
tique  du  colossal  ;  la  quantite  triomphait  de  la 
qualite;  le  progres,  c'est-a-dire  le  merite  des 
peuples,  n'etait  plus  mesure  que  sur  les  chifFres 
grandissants  des  statistiques.  La  France  a  ete  le 
pa^^s  du  monde  qui  a  resiste  davantage  a  ce  cou- 
rant;  mais  trop  de  monde  s'accordait  pour  cela 
a  dire  qu'elle  vieillissait.Parce  que  son  commerce 
et  sa  population  n'augmentaient  pas  aussi  vite  que 
la   population   et  le  commerce    de   l'Allemagne, 
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elle  aurait   du  disparattre  1  Pensez-vous  qu'une 
philosophic,  une  doctrine,  des  raisonnements  au- 
raient  pu  remonter  ce  formidable  courant  d'opi- 
nions,  de  sentiments  et  d'interets  (car  beaucoup 
d'inter&ts  puissants  se  melaient  au  courant)  qui 
entralnait  tous  les  peuples  et  toutes  les  classes 
vers  les  hideuses  enormites  d'une  civilisation  pu- 
rement  quantitative  ?  Non,  il  fallait    un  de    ces 
grands  evenements  historiques  qui  seuls  ont  la 
force  de  changer  les  idees  des  masses  :  une  de  ces 
epreuves  ou  la  valeur  respective  des   principes 
qui  animent  deux  societes  se  revele  tout  a  coup. 
L'epreuve,  cette    fois,   est   si   terrible    qu'aucun 
homme  de  coeur  n'oserait  dire  qu'elle  devait  arri- 
ver...  Mais   puisque   la  destinee  Fa   voulu...  Eh 
bien,  tactions  d'elever  nos  esprits  au-dessus  des 
ruines  et  des  deuils,  a  la  hauteur  des  grands  eve- 
nements qui  s'accomplissent  sous  nos  yeux  dans 
le  monde ;  de  puiser  dans  cette  elevation  le  cou- 
rage, la  fermete,  la  resignation  qui  sont  neces- 
saires.  Dans  la  premiere  semaine  de  la  guerre  un 
frisson  d'angoisse  a  passe  dans  tous  les  pays  ou 
vivent  les  enfants  de  Rome.  11  serait  inutile  de  le 
cacher  :  beaucoup  ont  doute.  II  semblait  a  bien 
des  gens  que  rien  ne  pourrait  arreter  et  refouler 
cette  masse  d'hommes  et  de  fer  colossale  qui,  en 
renversant  tous  les  obstacles,  marchait  vers  ce 
pays,  ou  semblait  s'eteindre  une  civilisation  trop 
vieille  et  trop  delicate.  Et  tout  le  monde,  dans  le 
moment  de  supreme  inquietude,  a  tourne  ses  re- 
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gards  vers  le  nord  lointain,  en  cherchant  la-bas 
un  espoir...  Et  voila  que  tout  a  coup,  au  moment 
ou  presque  tout  le  monde  commengait  a  deses- 
perer,  cette  masse  colossale  vient  se  briser  contre 
une  espece  d'obstacle  invisible  surgi  comme  par 
miracle,  s'arrete,  recule.  Nous  avonsprobabiement 
vecu,  ces  jours-la,  un  des  grands  moments  de 
1'Histoire,  car  c'est  le  premier  moment  ou  notre 
generation,  etonnee,  s'est  demande  si  par  ha- 
sard  la  masse  et  le  nombre  ne  seraient  pas  tout 
dans  le  monde  !  Et  des  ce  moment  un  travail 
obscur  a  commence  dans  les  esprits...  II  serait 
temeraire  de  vouloir  deja  predire  ce  que  cet  obs- 
cur travail  donnera.  La  grande  epreuve  n'est 
d'ailleurs  pas  encore  finie.  Mais  comme  il  n'est 
point  douteux  que  le  monde  dans  lequel  nous 
vivrons  le  reste  de  nos  jours  sera  bien  different 
de  celui  ou  nous  avons  vecu,  il  est  deja  permis 
d'esperer  que  la  France  aura  encore  une  fois  brise 
par  son  courage  et  son  energie  une  fatalite  histo- 
rique  qui  semblait  irresistible. line  faut  pas  qn'un 
sang  si  pur  et  si  precieux,  dont  1'effusion  est  de- 
puis  six  mois  le  cruel  supplice  et  Tangoisse  in- 
cessante  de  nos  ames,soit  verse  sans  que  1'huma- 
nite  tout  entiere  en  profite.  II  faut  que  cette  guerre 
soit  la  revanche  de  la  veritable  grandeur  intel- 
lectuelle  et  morale  sur  l'orgueil  du  colossal  qui 
avait  endurci  et  aveugle  les  esprits  ;  il  faut  qu'elle 
redonne  au  monde  le  sens  de  ce  qui,  dans  tous 
les  domaines,  n'est  grand  que  par  la  petitesse  des 
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proportions  et  par  la  modestie,  d'une  grandeur 
tout  interieure  ;il  faut  qu'elle  prepare  de  nouveau 
des  generations  capables  de  faire  de  grandes  choses 
avec  simplicity  et  sans  orgueil,  et  un  monde  qui 
dans  le  sens  de  la  veritable  grandeur  retrouve 
son  equilibre  moral.  11  serait  sans  doute  temeraire 
d'affirmer  que  cette  guerre  sera  la  derniere.  Mais 
s'il  y  aura  encore  dans  le  monde  de  grandes  guerres, 
c'est  le  devoir  commun  de  nous  tous,  envers  nous- 
memes,  envers  le  monde  et  cet  ideal  qui  s'appelle 
la  latinite,  de  faire  tout  ce  que  nous  pouvons  pour 
que  le  monde  n'assiste  plus  a  une  guerre  colos- 
sale  comme  la  presente.  C'est  pour  cela  qu'un  cas 
de  conscience  bien  grave  se  pose  pour  nous  tous, 
enfants  de  Grece  et  de  Rome,  lies  a  la  France 
par  le  lien  sacre  de  la  langue  et  de  la  culture. 
Nous  n'avons  jamais  pu  assister  sans  une  horreur 
secrete  et  une  repugnance  invincible  aux  bruyants 
triomphes  du  colossal  dans  le  monde.  Ni  les  inte- 
rets,  ni  les  engouements  passagers  des  epoques 
frivoles  n'ont  jamais  etouffe  chez  nous  l'instinct 
qui  nous  porte  a  chercher  partout  la  veritable 
grandeur,  faite  d'harmonie  et  de  perfection.  Dans 
cette  lutte  terrible,  d'ailleurs,  du  sang,  des  sacri- 
fices, une  longue  tenacite  seront  encore  neces- 
saires.  Nous  devons  done  nous  demander  si  nous 
pouvons  laisser  la  France  jusqu'au  bout  seule  a  la 
tache  terrible  et  glorieuse  d'ou  le  genie  de  notre 
race  doit  sortir  rajeuni. 


TROISIEME    PART1E 
LA   LUTTE  POUR    L'EQUILIBRE 


Ces  cinq  etudes  furent  publiees,  dans  le  meme  ordre 
mais  sous  un  titre  different,  le  28  fevrier,  le  7,le  14, 
le  21  et  le  28  mars  1915  dans  l'edition  du  dimanche  du 
New-York  American. 


La  Belgique,  clef  du  monde 


L'invasion  de  la  Belgique  a  revolte  le  monde 
comme  une  violence  et  une  perfidie,  qui  boule- 
versaient  de  fond  en  comble  1'ordre  moral  de  notre 
epoque.  Mais  puisque  le  peuple  allemand  crie  et 
que  le  gouvernement  laisse  entendre  qu'ils  veu- 
lent  conserver  pour  toujours  par  la  force  ce  qu'ils 
ont  conquis  par  la  perfidie,  il  est  opportun  de 
considerer  quels  effets  politiques  et  economiques 
produirait  en  Europe  l'annexion  de  la  Belgique  a 
1'Allemagne.  Non  seulement  la  Foi  et  l'Honneur 
seraient  exiles  du  vieux  monde  pour  des  siecles, 
mais  1'equilibre  des  forces  serait  altere  de  telle 
sorte  que  1'Allemagne  deviendrait  aujourd'hui  l'ar- 
bitre  de  1'Europe  et  demain  peut-etre  du  monde 
entier.  La  Belgique  est  en  ce  moment  la  clef  du 
monde  ;  ce  qui  explique  que  1'Allemagne  tout  de 
suite,  apres  avoir  dcchaine  la  guerre  europeenne, 
s'en  soitemparee  sans  retard  en  criant  que  neces- 
site  n'a  pas  de  loi  et  que  les  traites  sont  des  chif- 
fons de  papier. 

Beaucoup  de  gens  trouveront  singulier  qu'une 
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si  petite  conquete  puisse  avoir  de  si  grands  effets. 
La  Belgique  est  un  petit  Etat  qui  s'etend  sur  une 
surface  quelque  peu  inferieure  a  30.000  kilometres 
carres  et  les  departements  envahis  de  la  France 
sont  encore  nioins  etendus  que  la  Belgique. 
Comment  se  pourrait-il  qu'une  si  petite  quantite 
de  territoire  ajoute  au  vaste  empire  germanique 
suffise  a  alterer  aussi  profondement  l'equilibre 
des  forces  europeennes  ?  Mais  les  hommes  d'Etat 
ne  peuventmesurerles  pays  au  metre  carre  comme 
les  geographes.  II  faut  considerer  tout  d'abord 
que  la  Belgique  est  le  pays  le  plus  peuple  d'Eu- 
rope.  Le  recensement  donna  en  1911  en  chiffres 
ronds  sept  millions  et  demi  d'habitants,  environ 
250  par  kilometre  carre.  En  comprenant  ces  sept 
millions  et  demi  d' hommes  et  ceux  qui  habitent 
les  departements  envahis  de  la  France  dans  le 
nouveau  cercle  de  ses  frontieres  agrandies,  1'Em- 
pire  germanique  pourrait  bient6t  compter  80  mil- 
lions d'habitants  ;  1'Allemagne  serait  done  par  le 
nombre  de  ses  habitants  une  nation  deux  fois 
plus  grande  que  la  France  ou  FAngleterre  et  ne 
le  cederait  en  Europe  qu'alaRussie,tandis  qu'elle 
serait  a  peine  inferieure  aux  Etats-Unis.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  La  Belgique  est  aussi  peupleeparce 
qu'elle  est  riche,  et  elle  est  riche  parce  qu'elle 
est  industrieuse,  et  elle  est  industrieuse,  parce 
qu'elle  possede  beaucoup  de  houiliieres.  En  1912 
on  en  tira  presque  23  millions  de  tonnes  de  char- 
bon. 
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Si  Ton  songe  que  dans  la  Lorraine  franchise,  et 
precisement  sur  le  territoire  de  Briey,  occupe 
aujourd'hui  par  les  Allemands,se  trouve  le  gise- 
ment  de  fer  le  plus  vaste  et  le  plus  riche  de  toute 
l'Europe,  que  le  Luxembourg  egalement  est  tres 
riche  en  fer,  que  dans  les  territoires  francais 
contigus  a  la  Belgique  et  occupes  eux  aussi,  la 
France  possede  ses  plus  riches  mines  de  charbon, 
dont  quelques-unes  sont  parmi  les  plus  riches  du 
monde,  la  conclusion  est  facile.  L'Allemagne  est 
aujourd'hui  le  pays  de  1'Europe  occidentale  qui 
produit  le  plus  de  charbon  de  terre,  grace  aux 
immenses  bassins  carboniferes  de  Lorraine  et  de 
Westphalie.  L'Allemagne  a  de  riches  mines  de 
fer,  mais  elles  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour 
alimenter  ses  hauts-fourneaux.  Si  done  1'Alle- 
magne  reussissait  a  s'emparer  de  la  Belgique  et 
du  Luxembourg  et  a  arrondir  un  peu  ses  fron- 
tieres  au  detriment  de  la  France,  elle  s'empare- 
rait  de  presque  toutes  les  mines  de  charbon  et  de 
fer  de  LEurope,  exception  faite  de  la  Russie,  et 
apres  avoir  tente  de  capturer  Minerve,  elle  rele- 
guerait  aussi  Vulcain  dans  1'Olympe  germanique, 
en  compagnie  d'Odin  et  des  autres  dieux,qui  gui- 
derent  les  Gimbres  et  les  Teutons  dans  leurs  in- 
vasions, La  siderurgie  ne  serait  plus  en  Europe 
qu'une  industrie  allemande.  Mais  nous  vivons  — 
qui  ne  le  sait,  mais  combien  le  rappellent  ?  —  au 
siecle  du  fer  et  du  feu.  Le  fer  est  desormais,  dans 
le  desordre  affaire  de  ce  siecle,  qui  veut  mais  ne 
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sait  point  definir  le  progres,  le  metal  prince  de 
la  paix  et  de  la  guerre,  et  i'art  du  forgeron  est 
1'apprentissage  detoutes  les  vastes  ambitions  impe- 
rialistes  ;  car  c'est  de  fer  que  sont  faites  presque 
toutesles  machines  par  lesquelles  notre  puissance 
s'exerce  et  s'etend  sur  le  monde.  Ge  petit  terri- 
toire  vaudrait  done  pour  PAllemagne,  si  ellereus- 
sissait  a  s'en  emparer,  autant  et  plus  qu'un  vaste 
empire  en  Afrique  et  en  Asie. 

Dureste  les  Allemands  1'avaient  compris  depuis 
un  certain  temps.  Dans  les  quarante  dernieres 
annees,parmi  les  admirateurs  de  1'Allemagne,  de 
ses  victoires,  de  sa  science,  de  sa  musique  et  de 
sa  philosophic  qui  pullulerent  en  Italie,  il  en  est 
peu  qui  se  soient  apergus  que  ce  peuple,  s'etait 
mis  en  tete  de  devenir  le  premier  forgeron  de 
FEurope,  en  attendant  d'etre  le  premier  du 
monde  ;  et  qui  sait  si  un  seul  d'entre  eux  s'est 
jamais  demande  par  quelle  raison  cet  empire  de 
Mars  et  d'Apollon  s'est  consacre  avec  tant  de  fer- 
veur  a  Vulcain  et  ambitionne  de  dominer  dans 
le  regne  de  fer.  Gette  ambition  aurait  pu  paraitre 
ridicule  il  y  a  cinquante  ans,  si  Ton  considere 
qu'en  1860  les  nations  se  rangeaient  comme  suit 
selon  leur  importance  dans  l'industrie  du  fer. 

Grande-Bretagne.     .     .     .  3.500.000  tonnes 

France 1.000.000       » 

Etats-Unis  d'Amerique.     .        800.000       » 
Allemagne 700.000       » 
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Belgique 300.000  » 

Autriche-Hongrie     .     .     .        250.000  » 

Russie 250.000  » 


Mais  en  1870  l'ordre  est  deja  un  peu  modifie. 
L'Allemagne  a  fait  un  petit  pas  en  avant  et  a  sur- 
passes la  France,  bien  que  la  rnetallurgie  anglaise 
soit  encore  quatre  fois  plus  puissante  que  l'alle- 
mande. 

Grande-Bretagne 6.050.000  tonnes 

Etats-Unis  d'Amerique .     .     .  1.700.000  » 

Allemagne 1.400.000  » 

France 1.200.000  » 

Belgique 630.000  » 

Autriche-Hongrie 350.000  » 

Russie 300.000  » 

Dix  ans  plus  tard,  en  1880,  l'ordre  n'est  pas 
change.  L'Allemagne  est  encore  autroisieme  rang, 
FAngleterre  au  premier,  les  Etats-Unis  au  second. 
Mais  l'Allemagne  a  redouble  le  pas,  tandis  que 
l'Angleterre  ne  l'a  allonge  que  d'un  tiers. 

Grande-Bretagne 7.800.000  tonnes 

Etats-Unis 4.000.000       » 

Allemagne 2.800.000       » 

France 1.700.000       » 
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Belgique 700.000       » 

Autriche-Hongrie 470.000       » 

Russie 450.000       » 

Gependant  la  distance  est  encore  tres  grande. 
Mais  1'Allemagne  ne  se  decourage  pas.  En  1890 
les  Etats-Unis  ont  conquis  le  premier  rang  en  for- 
geant  plus  de  9  millions  de  tonnes  de  fer  ;  la 
Grande-Bretagne  se  maintient  a  8  millions  de 
tonnes  environ  ;  1'Allemagne  atteint  4  millions  et 
demi,  la  France  2  millions,  la  Belgique  800.000. 
L'Allemagne  accelere  le  pas  et  l'Angleterre  le 
ralentit.  Dix  ans  apres,en  1900,  a  la  fin  du  grand 
siecle  qui  avait  vu  le  triomphe  de  Vulcain  sur  les 
anciens  dieux  de  1'Olympe,  les  Etats-Unis  ne  for- 
geaient  pas  moins  de  14.000.000  de  tonnes  et  1'Al- 
lemagne 8.500.000.  L'Allemagne  a  done  presque 
rejoint  la  Grande-Bretagne,  qui  en  cette  annee 
fabriqua  9.000.000  de  tonnes  de  fer.  La  meme 
annee  la  Russie  peut  proclamer  que  3  millions  de 
tonnes  sont  sorties  deseshauts-fourneaux,  300.000 
de  plus  que  n'en  a  produit  la  France,  qui  a  un 
peu  sommeille  durant  ces  dix  annees.  Enfin  la 
Belgique  a  fabrique  un  million  de  tonnes. 

Mais  les  dix  premieres  annees  du  xxe  siecle 
voient  enfin  1'ambition  de  1'Allemagne  satisfaite. 
En  1910  1'Allemagne  a  surpasse  l'Angleterre  ; 
elle  est  la  seconde  puissance  siderurgique  du 
monde,  la  premiere  de  l'Europe. 
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Etats-Unis.  .  . 
Allemagne.  .  . 
Grande-Bretagne 
France  .... 
Russie  .... 
Autriche-Hongrie 
Belgique     .     .     . 


27.700.000  tonnes 

14.800.000  » 

10.200.000  » 

4.000.000  » 

3.000.000  » 

2.100.000  » 

1.800.000  >> 


Mais  meme  apres  cet  immense  effort,  Vulcain 
n'a  pas  cesse  de  fatiguer  la  terre  allemande  des 
coups  de  son  marteau.  L'Allemagne  a  forge  en 
1913  pres  de  17  millions  de  tonnes  de  fer  ;  la 
Belgique  2.760.000,  et  la  France,  qui  depuis 
quelques  annees  cherche  a  regagner  le  temps 
perdu,  plus  de  5  millions.  Mais  si  Ton  songe  que 
les  plus  riches  mines  de  charbon  et  de  fer  et  les 
forges  les  plus  vastes  de  la  France  sont  situees 
dans  les  regions  que  les  armees  allemandes  oc- 
cupent  en  ce  moment,  on  comprend  aisement  que, 
une  fois  la  siderurgie  beige  et  la  partie  la  plus 
importante  de  la  siderurgie  francaise  incorporees 
a  la  siderurgie  allemande,  il  n'y  aurait  plus  au 
monde  que  trois  peuples  fabricants  de  fer  :  les 
Americains  au  delade  1'Atlantique,  lesAllemands 
au  coeur  de  FEurope  continentale,  les  Anglais 
dans  la  petite  lie  qu'un  etroit  bras  de  mer  separe 
de  la  cote  europeenne.  L'industrie  americaine 
tiendrait  encore  le  premier  rang,  mais  l'industrie 
allemande  la  suivrait  de  tres  pres  et  entre  ces 
industries  si  puissantes,  la  metallurgie  anglaise 
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apparattrait  comme  une  petite  maison  serree  et 
presque  ecrasee  entre  deux  edifices  gigantesques. 
Qui  ne  voit  des  maintenant  les  consequences  ? 
Qui  ne  voit  que  la  puissance  allemande  deborde- 
rait  sans  frein  sur  1' Europe  et  sur  le  monde  ?  Get 
empire  consacre  a  Mars  et  a  Vulcain,  peuple  de 
80  millions  d'hommes  et  place  au  cceur  de  1'Eu- 
rope,  dominerait  le  vieux  monde  par  Tor  et 
par  le  fer.  Toutes  les  industries,  qui  en  Europe 
emploient  le  fer  comme  matiere  premiere  en 
dependraient,  c'est-a-dire  toutes  les  industries 
mecaniques,  dont  sont  plus  ou  mois  tributaires 
toutes  les  autres  industries,  a  Texception  de  cer- 
taines  industries  chimiques.  Les  marines  mar- 
chandes  francaise  et  italienne  disparaitraient 
presque  des  mers  et  a  leur  place  la  marine  alle- 
mande se  dresserait  seule,  gigantesque,  en  face 
de  la  marine  anglaise.  Seule  parmi  les  nations  de 
l'Europe  continental,  1'Allemagne  pourrait  encore 
construire  des  chemins  de  fer  dans  les  pays  nou- 
veaux.  Enfin  l'Empire  allemand  menacerait  l'Eu- 
rope  entiere,  de  son  centre  meme,  comme  un 
grand  camp  retranche,  prete  a  1'oiFensive  vers 
tous  les  points  de  l'horizon.  Gombien  de  corps 
d'armeerAllemagnepourrait-elle  mettre  sur  pied, 
lorsqu'elle  se  serait  accrue  en  hommes  et  en 
richesses,  qu'elie  serait  devenue  maitresse  des 
plus  riches  mines  de  charbon  et  de  fer  et  arbitre 
de  la  siderurgie  et  des  industries  mecaniques  sur 
le   continent  ?  N'aurait-elle   pas   alors    tous    les 
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moyens  —  les  hommes,  Fargent,  les  ports  —  pour 
s'appreter  a  arracher  a  FAngleterre  le  trident  des 
mers?L'Angleterre  seraaussi  riche  et  aussi  forte 
que  Ton  veut,  niais  elle  compte  a  peine  plus  de 
40  millions  d'habitants  et  elle  devrait  affronter 
un  empire  de  80  millions  ! 

Au  point  de  1'histoire  ou  nous  sommes  arrives, 
en  ce  siecle  de  fer  et  de  feu,  la  Belgique  est  aujour- 
d'hui  la  clef  de  l'Europe  et  par  suite  du  monde 
entier.  Si  la  Belgique  tombait  au  pouvoir  de  l'Al- 
lemagne,  1'Allemagne  serait  demain  Farbitre  de 
l'Europe  et  apres-demain  peufc-etre  du  monde.  11 
ne  pouvait  done  etre  douteux  que  l'invasion  de  la 
Belgique  serait  le  commencement  de  la  plus  ter- 
rible guerre  que  le  monde  ait  vue,  car,  dans  cette 
guerre  ou  FAilemagne,  ou  la  France  et  l'Angle- 
terre  ensemble,  devront  s'effondrer  en  une  ruine 
immense,  1'Allemagne  ne  pourra  garder  la  Bel- 
gique que  si  ses  armees  arrivent  non  seulement 
a  Paris,  mais  meme  a  Lyon  et  a  Londres  ;  la  France 
et  l'Angleterre  ne  pourront  en  venir  a  des  tran- 
sactions pour  la  Belgique  et  devront  a  n'importe 
quel  prix  chasserles  Allemands  du  petit  royaume 
conquis  par  trahison,  meme  si  des  fleuves  de  sang 
devaient  couler.  La  bataille  decisive  de  la  guerre 
europeenne  aura  lieu  en  Belgique  et  en  France ; 
elle  a  meme  deja  commence,  depuis  les  premiers 
jours  de  septembre  [1914],  car  les  innombrables 
combats  partiels  pres  des  tranchees  qui  ont  suivi 
la  grande  bataille  rangee  de  la  Marne  ne  sont 
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qu'une  seule  et  nieme  bataille,  la  plus  longue,  la 
plus  obstinee,  la  plus  sangianfce  que  l'histoire  ait 
counue  :  la  nouvelle  bataille  de  Waterloo,  qui  se 
reproduit  apres  un  siecle  dans  les  niemes  lieux, 
mais  sur  un  champ  de  bataille  plus  vaste  et  qui 
doit  decider  si  au  coeur  de  l'Europe,  se  formera, 
oui  ou  non,un  immense  empire  germanique,l'em- 
portant  sur  tous  les  autres  Etats  du  continent  et 
assez  fort  desormais  pour  pouvoir  ambitionner 
une  sorte  d'hegemonie  mondiale. 

11  semble  done  que  ce  ne  soit  pas  sans  raison 
que  les  nations  qui,  jusqu'au  debut  de  la  guerre 
europeenne,  avaient  ete  amies  de  l'Allemagne  et 
portees  ^'admirer,  comme  l'ltalie,se  soient  elles- 
memes  peu  a  peu  eloignees  d'elle.Mais  l'annexion 
de  la  petite  Belgique  et  l'arrondissement  de  la 
frontiere  allemande  aux  depens  de  la  France  ne 
seraient  pas  les  seuls  effets  d'une  victoire  alle- 
mande. Si  l'Allemagne,  alliee  de  FAutricheetde  la 
Turquie,  Femportait  au  point  de  pouvoir  imposer 
a  ses  adversaires  sa  volonte,  elle  ne  se  contenterait 
pas  de  la  Belgique  etdequelqueslambeauxdeter- 
ritoire  fran§ais  ;  elle  voudrait  s'elargir  ainsi  aux 
depens  de  la  Russie,et  avec  elle  s'elargirait  FAu- 
triche  aux  depens  soit  de  la  Russie,soit  de  la  Ser- 
bie.  Mais  un  tel  triomphe  accroitrait  1'autorite  de 
l'Allemagne  dans  le  monde.  L'Allemagne  serait 
admiree  comme  le  modele  en  toutes  choses,  plus 
encore  qu'elle  ne  1'etait  avant  la  guerre  euro- 
peenne. Qui  oserait  encore  penser  que  tout  n'est 
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pas  parfait  chez  une  nation  qui,  alliee  seulement 
avec  l'Autriche  et  la  Turquie,  aurait  vaincu  la 
France,  l'Angleterre,  la  Russie,  la  Belgique,  la 
Serbie  et  le  Japon?Nous  verrons  done,  dans  Fes- 
sai  suivant,  quels  effets  il  y  aurait  encore  lieu 
d'attendre  d'une  victoire  de  l'Alleniagne. 


II 
L'equilibre  moral  de  FLurope 


Le  rapport  secret  de  l'etat-major  a  l'empereur 
d'Allemagne,  du  19  mars  1913,  que  le  gouver- 
nement  frangais  a  pu  se  procurer  et  dont  il  a 
publie  la  traduction  dans  le  Livre  Jaune,$e  ter- 
mine  ainsi  : 

«  Tels  sont  les  devoirs  qui  incombent  a  notre 
armee  et  qui  exigent  un  effectif  eleve.  Si  1'ennemi 
nous  attaque,  ou  si  nous  voulons  le  dompter,  nous 
ferons  comme  nos  freres  d'il  y  a  cent  ans;l'aigle 
provoque  prendra  son  vol,  saisira  1'ennemi  dans 
ses  serres  acerees  et  le  rendra  inoffensif.  Nous 
nous  souviendrons  alors  que  les  provinces  de  1'an- 
cien  Empire  allemand :  comte  de  Bourgogne  et 
une  belle  part  de  la  Lorraine,  sont  encore  aux 
mains  des  Francs ;  que  des  milliers  de  freres  alle- 
mands  des  provinces  baltiques  gemissent  sous  le 
joug  slave.  G'est  une  question  nationale  de  rendre 
a  l'Allemagne  ce  qu'elle  a  autrefois  possede.  » 

Si  done  l'Allemagne  remportait  la  victoire  sur 
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la  Russie,  elle  annexerait  a  l'empire  germanique 
les  provinces  baltiques  qui  appartiennent  aujour- 
d'hui  a  l'empire  moscovite.  Mais  la  victoire  de 
rAllemagne  serait  en  meme  temps  celle  de  l'Au- 
triche-Hongrie  qui  annexerait  certainement  la 
Serbie.  Efc  qui  pourrait  douter  que  1'Autriche- 
Hongrie  et  l'Allemagne  ne  resserreraient  encore 
davantage  apres  la  victoire  les  noeuds  de  l'alliance, 
pour  jouir  en  paix  de  leurs  conquetes  sanglantes  ? 
Mais  quiconque  regarde  une  carte  geographique 
decouvre  du  premier  coup  d'oeil  que  l'Europe  se- 
rait alors  comme  coupee  par  le  milieu  par  deux 
immenses  empires  germaniques  qui,  contigus  et 
allies, formeraient  comme  un  grand  pont  allemand 
de  la  Baltique  a  TAdriatique  en  attendant  de  se 
prolonger  jusqu'a  la  mer  Egee.  Places  au  coeur 
de  l'Europe  et  par  suite  dans  une  situation  cen- 
trale,  contigus,  peuples  ensemble  de  140  millions 
d'habitants,  grandis  en  prestige,  formidables  par 
les  armes  sur  terre  et  sur  mer,  maitres  du  charbon 
et  du  fer,  dominant  les  routes  du  Nord  et  du  Sud, 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  les  deux  empires 
allies  pourraient  non  seulement  s'imposer  aux 
Slave  et  aux  Latins  qui  peuplent  le  reste  du  vieux 
monde,  mais  meme  elever  la  tete  et  parler  dune 
voix  menagante  aux  autres  continents. 

Places  au  coeur  de  l'Europe,  dans  une  situation 
centrale,et  contigus,  ai-je  dit.  II  faut  considerer  ce 
fait  avec  une  attention  particuliere,  car  il  est  d'une 
grande  importance.  Deux  Etats  allies  et  contigus 
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qui  sont  assaillis  en  cercle,comme  il  advient  dans 
cette  guerre,  se  trouvent  dans  une  situation  ou 
tres  bonne,  ou  tres  mauvaise.  Tres  bonne,  s'ils 
sont  forts,  parce  que  de  cette  position  centrale  ils 
peuvent  vaincre  separement  leurs  ennemis  et 
mettre  completement  a  profit  la  victoire  rempor- 
tee  sur  des  adversaires  separes.  Tres  mauvaise, 
s'ils  sont  faibles,  parce  qu'ils  peuvent  au  moment 
decisif  etre  assaillis  en  meme  temps  de  plusieurs 
cotes,  de  telle  sorte  qu'ils  ne  parviennent  pas  a 
parer  les  coups  qui  pleuvent  de  droite  et  de  gauche, 
deface  et  de  dos.Ii  en  resulte  que  si  les  empires 
germaniques  1'emportent,  ils  doivent  par  raison 
geographique  1'emporter  a  fond. 

Les  effets  moraux,  politiques,  inteilectuels  qui 
en  resulteraient  seraient  nombreux  et  graves. 
Deja  la  guerre  de  1870  suffit  aremettre  en  vogue 
le  principe  autoritaire  et  monarchique  qui  decli- 
nait  depuis  la  Revolution  franchise.  II  y  a  peu 
d'hommes  d'Etat  en  Europe  qui  n'aient  songe  dans 
le  fond  de  leur  ame,  apres  1870,  a  imiter  Bis- 
marck. Que  de  caricatures  du  premier  chancelier 
allemand  ont  afflige  1'Europe  depuis  quarante 
ans  !  Supposer  que  les  peupies  de  TEurope  puis- 
sent  s'aimer,  se  respecter  et  vivre  en  paix,  fut  con- 
sidere  comme  une  naivete  indigne  d'un  homme 
d'Etat  serieux.Croire  la  guerre  eternelle  et  fatale 
en  Europe  fut  le  premier  devoir  de  tout  homme 
ambitionnant  de  gouverner  ses  semblables.  L'Eu- 
rope  dut  endosser  tant  d'armes  qu'elle  ne  pouvait 
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presque  plus  en  supporter  le  poids;  et  il  n'y  eut 
pas  moyen,  malgre  le  desir  de  tous,  d'assurer  au 
vieux  monde  une  paix  moins  couteuse  et  moins 
precaire.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  le  mal, 
deja  insupportable,  s'aggraverait  encore  si  FAlle- 
magne  1'emportait  de  nouveau.  Guillaume  JI  de- 
viendrait  le  modele  des  souverains  et  la  conquete 
de  la  Belgique  passerait  pour  une  prouesse.  II 
faudrait  ou  bien  se  resigner  a  vivre  dans  une  im- 
mense caserne,  ou  se  preparer  a  de  nouvelles 
guerres  tres  sanglantes,  ou  attendre  le  salut  d'une 
revolution.  Aux  grands  maux  les  grands  remedes, 
dit  le  proverbe. 

Mais  peut-etre  faudrait-il  craindre  un  peril 
encore  plus  considerable.  Apres  une  nouvelle  vic- 
toire,  1'Allemagne  et  tout  ce  qui  est  allemand 
jouiraient  d'unplus  grand  prestige  dans  le  monde, 
c'est-a-dire  d'un  prestige  trop  grand.  Les  Allemands 
sont  certainement  doues  de  diverses  qualites ;  ils 
ont  fait  beaucoup  de  choses  dignes  d'admiration 
et  peuvent  revendiquer  une  place  importante  dans 
la  hierarchic  des  nations.  Mais  eux  non  plus  ne 
sont  pas  parfaits  et  par  suite  ils  constituent  un 
mauvais  modele,  si  les  hommes  s'en  eprennent 
trop  et  veulent  le  suivre  trop  servilement.  Ge  qui 
du  reste  n'advient  pas  seulement  des  Allemands, 
mais  peut-etre  plus  vite  et  en  proportion  plus 
grande  d'eux  que  des  autres  peuples,  parce  qu'ils 
pechent  surtout  par  1'exageration.  Erasme  de  Rot- 
terdam appelait    Luther  «   le  docteur  hyperbo- 


144  LA    GUERRE    EUROPEENNE 

lique  ».  Nous  pourrions  appeler  1'Alleniagne  «  la 
nation  hyperbolique  >>.  Emportee  par  une  sorte 
de  vigueurdereglee,elle  va  trop  souvent  au  deia 
de  ce  qui  parait  aux  autres  peuples  la  juste  me- 
sure  ;  elle  confond  ce  qui  est  colossal  et  gigan- 
tesque  avec  ce  qui  est  grand ;  elle  tente  des  entre- 
prises  impossibles; elle  se plait  aallerai'encontre 
de  la  raison  modeste  et  habituelle  des  choses,  et 
specialement  depuis  un  siecle  elle  se  vante  d'exa- 
gerer  tous  les  principes  de  civilisation  que  nos 
temps  vont  creant  peu  a  peu,meme  au  risque  de 
les  changer,  comme  il  est  arrive  plus  d'une  fois, 
en  tourments  et  en  perils. 

Que  de  cas  Ton  pourrait  citer  !  Quel  est,  par 
exemple,  le  principe  qui  regit  Tindustrie  moderne, 
cette  nouvelle  industrie  qui  aux  mains  de  1'homme, 
tres  habiles  mais  lentes,  a  substitue  les  machines, 
tres  rapides  mais  grossieres,  mues  par  la  vapeur 
etparl'electricite  ?  Accroitre  la  quantite  des  objets 
fabriquesau  detriment  de  la  qualite.  Notre  epoque 
ne  sait  plus  fabriquer  ni  les  merveilleuses  etofFes, 
ni  les  meubles  magnifiques  et  tres  solides,  ni  les 
bibelots  charmants  des  xvn°  et  xviif  siecles,  mais 
en  revanche  elle  fabrique  des  quantites  beaucoup 
plus  grandes  de  toutes  choses  en  un  temps  beau- 
coup  plus  court  et  elle  en  remplit  toutes  les  mai- 
sons.Mais  1' Angleterre  et  la  France  avaient  appli- 
que ce  principe  avec  une  certaine  moderation  et 
une  certaine  mesure ;  elles  avaient, il  est  vrai,  altere 
la  qualite  des  objets  pour  en  augmenter  la  quan- 
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tite  et  en  diminuer  le  prix,  mais  non  au  dela  d'une 
certaine  limite...  Les  Allemands  au  contraire  ont 
outrepasse  les  bornes  sans  scrupules,en  inaugurant 
1'ere  de  la  camelote,  en  debitant  a  vil  prix  dans 
toutes  les  parties  dumonde  des  contrefacons  faites 
a  la  hate  et  de  mauvaise  qualite,  en  cherchant  a 
Femporter  sur  leurs  rivaux  par  l'apparence  et  le 
bon  marche,  en  sacrifiant  en  un  mot  la  qualite  a 
la  quantite,  bien  plus  que  les  Francois  et  les  An- 
glais n'eussent  ose  le  faire.  Frangais  et  Anglais 
en  ont  fait  aux  Allemands  de  vifs  reproches,  en 
partie  a  tort,  en  partie  a  raison.  A  tort,  parce  que 
les  Allemands  ont  fait  aux  industries  anglaises  et 
franchises  ce  que  les  Anglais  et  les  Francais  avaient 
fait  eux-memes  aux  anciennes  industries  manuel- 
lesiils  ont  vulgarise  encore  plus,  pour  en  repandre 
l'usage  et  ont  deteriore  davantage,  les  objets  que 
les  Anglais  et  les  Francais  avaient  commence  a 
deteriorer.  A  raison,  parce  que  dans  leur  avidite 
de  s'enrichir  hativement  les  Allemands   n'aper- 
goivent  plus,  semble-t-il,  la   limite  au   dela   de 
laquelle,  en  continuant  a   augmenter  la  quantite 
au  detriment  de  la  qualite,  la  vie  doit  perdre  toute 
couleur  et  toute  saveur :  car  la  qualite  — la  beaute 
oulabonte  des  choses — est  le  sel  et  le  condiment 
de  la  vie,  ce  qui  diversifie  l'aspect  de  l'univers, 
reveille  et   satisfait  toujours  de  nouveaux  desirs, 
chasse  de  la  vie  l'ennui  et  la  satiete.  Qu'est-ce  que 
la  civilisation,  sinon  une  amelioration  du  monde  ? 
Pourrions-nous  appeler  une  abondance  de  choses 
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chaque  jour  plus  mediocres  d'un  autre  nom  qu'une 
barbarie  grasse  et  riche  ? 

Les  institutions  militaires,   qui  sont  actuelle- 
ment   en   vigueur   en   Europe,  offrent  un  autre 
exemple  lumineux  de  i'exageration  germanique. 
Au  xviii"   siecle   les  armees  europeennes  etaient 
constitueesen  majeure  par  tie  de  soldatsde  metier. 
Les  armes  etaient  alors  une  profession.  Ge  fut  la 
Revolution  francaise  qui  renouvela  de  Fantiquite 
le  principe,  aujourd'hui  reconnu  et  accepte  par 
toute   FEurope,  exception   faite   de  FAngleterre, 
que  le  service  militaire  est  un  devoir  civique  de 
tous  les  citoyens.De  la  la  conscription.  Mais  toutes 
les  autres  nations  d'Europe  —  et  en  premier  lieu 
la  France  —  n'ont  applique  ce  principe,  jusqu'a 
1870,    qu'avec    beaucoup  de   moderation,    en  se 
bornant  areunir  des  armees  pas  trop  nombreuses, 
en   n'imposant  Fobligation    du  service  qua  une 
partie  de  la  population  et  en  tenant  celle-ci  sous 
les  armes  pour   un    temps    assez  long.   L'Alle- 
magne  au  contraire  s'efforca,  depuis  Fepoque  des 
guerres  napoleoniennes,  d'appliquer  le  principe 
oppose :  reduire  le  temps  de  service  en  appelant 
sous  les  armes  le  plus  grand  nombre  de  citoyens 
possible.  En  1870  deja  les  soldats  allemands  ser- 
vaient  trois  ans  et  les  soldats  francais,  cinq.  Mais 
FAllemagne  put  mettre  en  campagne  environ  un 
million  d'hommes   pendant  que  la   France  n'en 
mettait  que  750.000  environ,  et  comme  elle  avait 
remporte  la  victoire,  le  monde  crut  qu'elle  avait 
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eu  raison.  Depuis  lors,  grace  a  l'autorite  que  lui 
avait  conferee  la  victoire,  elle  a  pu  appliquer  jus- 
qu'a  ses  dernieres  consequences  ce  principe,  qui 
n'etait  pas  le  sien,  et  obliger  les  aufcres  nations 
—  la  France  y  compris  —  a  la  suivre.  Elle  a  re- 
duit  le  service  militaire  a  deux  ans,  elle  a  aug- 
mente  sans  ixeve  l'armee  de  premiere  ligne,  elle 
a  exerce  et  encadre  les  reserves,  des  plus  jeunes 
aux  plus  vieilles,  elle  a  arme  vraiment  la  nation 
de  maniere  a  pouvoir  mener  a  la  guerre  non  plus 
la  partie  la  plus  jeune  du  peuple,  comme  en  1870, 
mais  tous  les  hommes  dej  a  valides  et  encore  valides, 
des  jeunes  gens  de  17  ans  aux  hommes  de  48  ans. 
Et  ainsi,  les  Allemands  donnant  l'exemple  et 
les  autres  peuples  les  imitant,  les  armees  se  sont 
accrues  de  telle  sorte  en  nombre  et  en  masse  pen- 
dant les  trente  dernieres  annees  qu'elles  ne  peuvent 
presque  plus  se  mouvoir,  et  qu'enxravees  par  leur 
propre  grandeur  elles  combattent  dans  le  siecle 
de  la  vapeur  et  de  l'electricite  avec  une  lenteur 
de  mouvements  qui  rappelle  les  guerres  de  posi- 
tions des  siecles  passes.  Ges  armees  ne  peuvent 
se  mouvoir  rapidement  et  mettre  vite  fin  a  la 
guerre  parce  que  ce  sont  des  colosses.  Exageres 
au-dela  d'une  certaine  mesure,  les  principes  mi- 
litaires  de  la  Revolution  francaise  se  sterilisent 
ainsi :  et  meme  ils  se  retournent  contre  une  epoque 
qui,  considerant  en  toutes  choses  le  temps  comme 
tres  precieux,  aurait  besoin  d 'armees  capables 
surtout  de  terminer  la  guerre  avec  rapidite.  A 
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cette  condition  seule  les  inimenses  sommes  d' ar- 
gent depensees  en  armements  auraient  ete  Lien 
depensees.  Des  armees,  qui,  fiit-ce  meme  pour 
resoudre  les  questions  les  plus  graves  de  la  poli- 
tique mondiale,  obligent  l'Europe  a  combattre 
pendant  des  annees,  font  de  la  guerre  un  cata- 
clysme  epouvantable. 

Jen'ai  cite  queces  deux  exemples  pour  ne  point 
ni'etendre  trop  sur  ce  sujet.  Mais  a  eux  seuls  ils 
nous  autorisent  peut-etre  a  en  deduire  une  con- 
clusion. Le  peuple  allemand  a  ete  pendant  le 
siecle  dernier  tres  actif,  tres  envahissant,tres  am- 
bitieux:  il  a  reussi  a  acquerir,par  des  efforts  per- 
severants,  une  grande  autorite  dans  le  monde 
entier,  et  comme  il  est  arrive  a  tous  les  peuples 
au  temps  de  leur  plus  grande  puissance,  il  a  fait 
de  cette  autorite  un  usage  tantot  bon,  tantot  mau- 
vais ;  mais  nous  sommes  arrives  en  ce  moment  a 
un  point  ou  il  semble  qu'il  soit  de  1'interet  de 
tous  —  et  de  l'Allemagne  elle-meme  —  que  cette 
autorite  ne  s'accroisse  plus.  II  importe  grande- 
ment  a  tous  les  peuples  de  l'Europe  et  de  l'Ame- 
rique,  que  TAllemagne,  exaltee  par  des  nouveiles 
victoires,  ne  renforce  pas  davantage  dans  le  monde, 
la  manie  du  colossal,  l'admiration  de  la  force,  la 
frenesie  de  la  quantite,  l'orgueil  de  la  richesse, 
la  vertige  de  la  rapidite,  le  prejuge  de  la  nou- 
veaute.  Le  monde  moderne.  n'a  pas  seulement 
besoin  de  richesses,  de  jouissances,  de  fer,  de 
machines,  de  puissance,   de  science,   mais  aussi 
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d'equilibre,  de  mesure,  d'un  sens  plus  profond, 
plus  sur,  plus  clair  du  bien  et  du  mal.  Gar  le  bien 
et  le  mal  se  confondent  etmngenient  dans  l'esprit 
des  hommes  depuis  un  certain  temps.  Nous 
croyions  etre  tous  chretiens  et  civilises  :  et  en 
quelques  mois  de  guerre  nous  avons  vu  non  seu- 
lement  des  horreurs  que  nous  croyions  effacees 
pour  toujours  del'histoire  de  FEurope,  mais  nous 
en  avons  entendu  de  si  etranges  justifications,  que 
nous  sommes  obliges  de  nous  demander  avec 
epouvante,  si  la  science  et  l'habilete  technique 
dont  nous  sommes  si  fiers  ne  pourraient  pas  cou- 
vrir  une  affreuse  barbaric  Comment  cette  sur- 
prise s'expliquerait-elle,  si  1  homme,  trop  preoc- 
cupe  d'accroitre  ses  richesses  et  d'etendre  son  pou- 
voir  sur  la  nature,  ne  s'etait  neglige  lui-meme  et 
n'avait  cesse  de  veiller  sur  ces  instincts  feroces  et 
pervers  qui  s'endorment  parfois,  mais  ne  meurent 
jamais  ? 

II  est  surtout  necessaire  que  ce  culte  de  la 
force,  que  l'Allemagne  avait  mis  a  la  mode  apres 
1870,  decline  ;  car  les  armements  des  quarante 
dernieres  annees  et  la  conflagration  europeenne 
n'ont  ete  que  deux  rites  de  ce  culte  sanguinaire. 
Si  apres  cette  guerre  les  peupies  de  l'Europe  ne 
se  mettent  pas  a  relever  les  autels  de  la  Paix  et 
de  la  Justice,  autour  desquels  la  generation  de 
1848  s'etait  reunie  pendant  quelque  temps,  se- 
rieuse  et  grave,  conduite  par  ses  poetes  et  ses 
meilleures  hommes  d'Etat ;  s'ils  ne  reconnaissent 
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pas  tons,  meme  les  plus  forts,  que  les  autres, 
meme  les  plus  faibles,  out  le  droit  de  vivre  et  de 
progresser  independamment,  selon  les  traditions 
et  le  genie  de  leur  race,  FEurope  ne  pourra  jamais 
jouir  d'une  paix  longue  et  sure  et  par  suite  elle 
retombera  dans  la  barbaric.  On  ne  peut  assurer 
la  paix  au  monde  par  le  seul  equilibre  des  forces 
adverses,  parce  que  Fequilibre  des  forces  est  une 
bypothese  qu'il  faut  verifier  de  temps  a  autre  par 
la  guerre,  comme  on  le  fait  aujourd'hui :  on  doit 
Fassurer  en  reconnaissant  loyalement,  sous  cer- 
taines  conditions  precises,  le  droit  des  peuples, 
grands  et  petits,  a  Findependance  et  a  la  liberte. 
Mais  comment  la  religion  de  la  force,  qui  nie  ce 
droit,  pourrait-elle  dechoir  en  Europe,  si  l'Alle- 
magne  etait  de  nouveau  victorieuse,  et  cette  fois 
de  la  moitie  de  1' Europe  ? 

J'ai  dit  qu'il  etait  necessaire  que  Fautorite  de 
l'Allemagne  ne  s'accrut  pas  encore  dans  le  monde, 
meme  dans  Finteret  de  l'Allemagne.  L' affirmation 
n'est  paradoxale  et  etrange  qu'en  apparence.  Quel 
a  ete  en  effet  le  defaut  qui  pendant  les  quarante 
dernieres  annees  a  gate  le  caractere  allemand, 
qui  a  pousse  FAllemagne  a  dechainer  sur  1'Eu- 
rope  cette  guerre  terrible  et  qui  l'empeche  encore 
de  comprendre  la  gravite  du  bouleversement 
auquel  elle  a  mene  le  monde  ?  L'orgueil.  Les  vic- 
toires  de  1866  et  de  1870,  Faccroissement  rapide 
de  la  population  et  de  la  richesse,  le  developpe- 
ment  de  certaines  industries  et  principalement  de 
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la  metallurgie,  Fadmiration  que  tous  les  autres 
peuples  professaient  pour  sa  science,  pour  sa  legis- 
lation sociale,  pour  son  armee  et  pour  sa  marine, 
ont  mis  sa  sagesse  a  une  rude  epreuve.  Le  peuple 
allemand  n'a  pas  resiste  a  tant  de  bonheur.  II 
s'est  imagine  etre  le  maitre  de  tous  les  peuples 
de  l'Europe  ;  le  plus  cultive,  le  plus  moral,  le 
plus  actif,  le  plus  valeureux,  le  plus  laborieux  et 
le  plus  fort,  et  s'etant  persuade  qu'il  etait  le  pre- 
mier, il  a  vu  de  toutes  parts  des  persecuteurs  et 
des  ennemis.  Les  autres  peuples  ne  lui  rendaient 
pas  dument  justice  par  envie,  par  ignorance, par 
jalousie  ;il  devait  done  veiller,  defendre  son  hege- 
monie,  que  des  peuples  inferieurs  taohaient  de  lui 
enlever  par  ruse.  Et  un  jour  il  a  declare  la  guerre 
a  FEurope. 

L'Allemagne  a  done  elle  aussi  besoin  de  se  re- 
cueillir  et  de  se  convaincre  qu'il  y  a  au  monde 
des  peuples  qui,  s'ils  lui  sont  inferieurs  en  cer- 
taines  choses,  lui  sont  superieurs  en  d'autres,  et 
des  peuples  qui,  meme  en  lui  etant  inferieurs  en 
tout  ou  presque  tout,  ont  aussi  le  droit  de  vivre, 
de  travailler,  de  s'ameliorer.  Qu'arriverait-il  au 
contraire  si  cet  orgueil,  deja  trop  grand,  etait 
exalte  par  de  nouvelles  victoires  ?  L'epoque  et  la 
civilisation  dans  lesquelles  nous  vivons  ne  pour- 
raient  tolerer  un  grand  empire  universel  dominant 
tous  les  autres  Etats  d'un  continent.  Les  temps 
anciens  purent  se  soumettre  a  F Empire  universel 
de  Rome,  Fadmirer  et  le  venerer,  parce  que  For- 
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gueil,l'ambition,  la  cupidite  et  toutes  les  passions 
humaines  qui  s'exaltent  le  plus  facilement  etaient 
alors  contenues  par  les  traditions,  par  la  religion, 
par  la  culture  artistique  et  philosophique,  par  la 
pauvrete  et  1'ignorance  meme  dans  lesquelles 
vivaient  les  hommes.  Un  enipereur  romain  etait 
une  creature  modeste  en  comparaison  du  plus 
humble  d'entre  nous,  parce  que  de  tons  cotes, 
hommes  et  choses  l'avertissaient  sans  cesse  de  ne 
pas  trop  presumer  de  lui-meme,  de  son  intelli- 
gence, de  sa  fortune,  de  sa  puissance. 

Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi;  aujourd'hui 
le  monde  est  riche,  savant  et  puissant.  11  ose  cri- 
tiquer  les  traditions,  faii%  et  defaire  les  Etats,de- 
mander  compte  a  Dieu  de  ses  commandements  et 
a  la  Nature  de  ses  lois.  La  litterature,  la  philo- 
sophic et  ce  qu'on  appelle  l'esprit  du  temps,  exal" 
tent,  au  lieu  de  contenir,  1'audace,  l'orgueil,  1'ambi- 
tion,la  cupidite  des  hommes.  G'est  pourquoi  il  est 
necessaire  qu'une  sorte  d'equilibre  moral  subsiste 
dans  le  monde,  que  chaque  peuple  sente  sa  puis- 
sance limitee  par  celle  d'autres  peuples  egalement 
forts,  intelligents  et  savants.  Si  un  peuple  deve- 
nait  assez  puissant  pour  dominer  tous  les  autres, 
1'equilibre  moral  du  monde  serait  rompu  pour  tou- 
jours ;  et  ce  peuple,  en  des  temps  deja  si  enclinsaux 
exces,  deviendrait  le  Nabuchodonosor  des  nations. 

Notre  generation,  bien  que  le  Nabuchodonosor 
des  peuples  n'existe  point  encore,  a  fait  la  guerre 
universelle.  N'est-ce  point  suflisant  ? 


Ill 
L'Equilibre  politique  de  1'Europe 


Les  bruits  les  plus  disparates  courent  au  sujet 
de  lapaix  que  l'Angleterre,  la  France  et  la  Rus- 
sie  imposeraient  aTAllemagne  sielles  etaient  vic- 
torieuses.  11  est  certain  que  la  France  reclamera 
1'Alsace  et  la  Lorraine,  car  le  gouvernement 
francais  l'a  deja  declare  a  plusieurs  reprises.  Beau- 
coup  de  gens  doutent  en  revanche  que  la  Russie 
maintienne  sa  promesse  de  rouvrir  le  tombeau 
dans  lequel  la  Pologne  git,  enterree  vivante,  de- 
puis  plus  d'un  siecle.  Quant  a  l'Angleterre,  on  ne 
sait  rien  de  precis,  mais  on  discourfc,  discute  et 
divague  d'autantplus.  L'un  dit  qu'elle  veut  cons- 
tituer  un  royaume  de  Hongrie  et  un  royaume  de 
Boheme  independants,  un  autre  pretend  qu'elle 
veut  reunir  en  un  seul  Etat,  en  les  separant  de 
1'Empire,  les  provinces  allemandes  de  l'Autriche 
et  les  Etats  meridionaux  de  la  Confederation  ger- 
nianique  ;  certains  affirment  qu'elle  ne  touchera 
pas  a  1'Empire  allemand,  mais  qu'elle  imposera 
une  sorte  de  desarmement  et  certaines  condi- 
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tions  —  traites  de  commerce  et  de  navigation, 
conventions  concernant  les  brevets,  etc.  —  qui 
empecheraient  FAllemagne  de  trop  developper 
son  industrie,  comme  elle  le  fait  depuis  trente 
ans,  en  exagerant  le  principe  moderne  d'augmen- 
ter  la  quantite  au  detriment  de  la  qualite. 

A  quoi  bon  discuter  ces  on  dit  qui  n'ont  aucun 
fondement  solide  ?  La  paix  est,  helas !  encore  tres 
eloignee  ;  et  ce  ne  fut  jamais  chose  sage  que  de 
vendre  la  peau  de  Tours  avanfc  de  Favoir  mis  a 
terre.  D'autre  part  il  y  a  plusieurs  qualites  de 
victoires,  car  on  pent  vaincre  de  beaucoup  de 
manieres  :  completement,  a  moitie,  a  peine.  Je 
pense  que  la  France,  la  Russie  et  1'Angleterre 
seront  finalement  victorieuses  ;  mais  personne,  je 
crois,  ne  pourrait  predire  avec  surete  dans  quelle 
mesure  elles  seront  victorieuses  et,  par  suite, 
quelles  conditions  elles  seront  en  etat  d'imposer. 
Ge  serait  done  un  passe-temps  parfaitement  vain 
que  de  raisonner  sur  la  paix  future  et  ses  effets. 
Mieux  vaudra  chercher  a  inferer,  d'une  maniere 
plus  generale,  quels  seront  les  effets  consecutifs 
a  une  victoire  de  la  coalition,  abstraction  faite  de 
sa  grandeur  et  de  son  importance,  les  effets  dont 
on  peut  presumer  qu'ils  suivront  la  victoire  en 
tons  cas,  que  celle-ci  soittres  grande,  grande,  ou 
modeste 

Le  premier  effet  et  le  plus  sur  sera  une  prof onde 
transformation  psychologique,  politique  et  morale 
de    l'Allemagne.  Seule   une  defaite  pourra  con- 
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vaincre  le  peuple  allemand  que  son  epee  elle- 
meme  n'est  ni  enchantee,  ni  invulnerable,  ni 
invincible.  II  n'y  eut  jamais  —  tout  le  monde  le 
sait  —  et  il  n'y  aura  jamais  de  peuple  invincible  ; 
la  guerre  a  toujours  ete  et  sera  touj  ours  une  alter- 
nance  mysterieuse  de  hasards.  Mais  apres  les 
guerres  de  1866  et  de  1870  les  Allemands  en 
etaient  venusa  croire  que  l'Allemagne  etait  invin- 
cible. Socialistes  et  conservateurs,  ouvriers  et 
generaux,  professeurs  et  banquiers,  Prussiens  et 
Bavaroisrepetaient,  avecl'assurancede  quienonce 
une  verite  mathematique,  qu'il  n'y  avait  pasd'ar- 
mee  au  monde  qui  put  se  mesurer  avec  Farmee 
allemande.  Quel  argument  ou  quel  raisonnement 
aurait  pu  triompher  de  cette  illusion,  de  cet 
orgueil,  de  cette  confiance  en  soi-meme,  dans 
des  millions  et  des  millions  d'esprits,  grossiers 
ou  cultives,  mais  tous  egalement  enflammes  et 
illusionnes  ?  II  fallait  une  guerre,  qui  argumen- 
tat  non  par  syllogismes,  mais  par  desastres  et 
malheurs,  seule  logique  que  la  multitude  com- 
prenne. 

Mais  le  jour  ou  le  peuple  allemand  perdra  la 
foi  dans  la  vertu  de  son  glaive,  une  immense  re- 
volution se  produiraen  Allemagne,  car  la  croyance 
a  l'invincibilite  de  Farmee  allemande  etait  Fune 
des  colonnes  sur  lesquelles  reposaifc  toute  la  struc- 
ture compliquee  du  nouvel  Empire  germanique. 
En  meme  temps  le  prestige  dont  jouissent  la 
dynastie  des  Hohenzollern,  les  petites  dynasties 
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allemandes  et  l'aristocratie  prussierme  declinera 
rapidement.  On  a  coutume  de  repeter  qu'en  Alle- 
magne  regne  un  gouvernement  feodal,  en  em- 
ploy ant  un  mot  qui  a  un  sens  trop  limite  et  trop 
precis  pour  ne  pas  amener  une  confusion.  11  vau- 
draitmieux  dire  qu'en  Allemagne  l'ancien  regime 
—  l'ordre  de  chosesanterieur  a  la  Revolution  fran- 
chise —  a  ete  moins  altere  par  les  evenements  du 
xixe  siecle  qu'en  Angleterre  et  en  France.  L'Em- 
pire  allemand  est  place  sous  l'hegemonie  de  la 
Prusse,  laquelle  a  son  tour  est  gouvernee  par  une 
aristocratie,  qui,  en  vertu  de  traditions  et  de 
privileges  reconnus  par  la  loi,  predomine  encore, 
alepas  sur  tous  les  autres  ordres  sociaux  auPar- 
lement,dans  l'administration  civile,  dans  Farmee, 
a  la  cour,  et  se  vante  d'etre  partout  dans  la  sociefce 
le  soutien  du  trone.  Les  classes  moyennes,  qui 
en  France  et  en  Angleterre  ont  pris  sa  place  dans 
l'Etat  et  y  dominent  —  les  avocats,  les  banquiers, 
les  professeurs,  les  medecins,  les  journalistes,les 
commergants,  les  industriels,  —  sont  beaucoup 
moins  influentes  et  beaucoup  plus  humbles  en  Alle- 
magne. Mais  le  prestige  de  cette  noblesse  de  fonc- 
tionnaires  et  de  guerriers  resisterait-il  a  un  desastre 
dont  elle  serait  beaucoup  plus  responsable  que 
les  autres  classes  de  la  societe  ? 

11  est  permis  d'en  douter.  On  repete  souvent  et 
volontiers  que  les  Allemands  sont  un  peuple  na- 
turellement  soumis,  obeissant,  docile  a  1'autorite. 
Sans  doute,  mais  pas  au  point  d'etre,  par  force 
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innee  et  toujours,  les  tres  devoues  et  tres  fideles 
scrviteurs  d'une  aristocratie  semi-divine.  En  Alle- 
magne  aussi  les  idees  et  les  ambitions  democra- 
tiques  fermentent ;  en  Allemagne  aussi  les  classes 
moyeimes  et  les  classes  cultivees  seraientheureuses 
de  pouvoir  aspirer  auxhautes  charges  de  l'Etat  et 
commander,  comme  en  France.  G'est  si  vrai  que 
depuis  un  certain  temps  la  Prusseveut  la  reforme 
du  systeme  electoral,  qui  est  combine  de  maniere 
afairede  la  maj oriteun  privilege  eternelet  intan- 
gible de  la  noblesse.  Mais  jusqu'icielle  a  reclame 
en  vain  cette  reforme,  parce  que  l'aristocratie  prus- 
sienne,  appuyee  par  la  monarchic,  areussi  a  rendre 
inutiles  tous  les  efforts  et  toutes  les  agitations  du 
partisocialisteetdes  partis  bourgeois.  Mais  sil'Al- 
lemagne  est  vaincue,  la  monarchic  s'empressera  de 
concederau  peupie,en  compensation  dela  defaite, 
la  reforme  si  disputee,  et  une  partie  de  la  noblesse 
tout  au  moins,  se  sentant  affaiblie  par  la  guerre 
et  moins  appuyee  par  la  monarchic,  se  resignera 
a  son  destin.  De  meme  que  l'Autriche  vaincue  en 
1866  abolit  l'absolutisme  et  introduisit  les  insti- 
tutions parlementaires,  que  la  France,  vaincue  en 
1870,  fonda  la  republique  et  accorda  le  suffrage 
universel,  et  que  la  Russie,  vaincue  par  le  Japon 
en  1905,  convoqua  la  Douma,  la  Prusse  sera  forcee 
de  reformer  sa  constitution  si  l'Allemagne  est 
vaincue  dans  la  grande  guerre  europeenne.  Et 
alors,  quel  bouleversement  aura  lieu  d'abord  en 
Prusse,  ensuite  en  Allemagne  !  Dans  le  parlement 
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prussien  apparaitront  les  socialistes  et  les  partis 
de  gauche,  tous  pleins  d'ardeur,  combattifs,  reso- 
lus,  parce  qu'ils  sentiront  qu'ils  out  devant  eux 
un  gouvernernent  et  un  regime  affaiblis  par  la  de- 
faite,  hesitants  et  desunis.  En  Prusse  aussi  le 
regime  parlementaire  prendra  la  place  du  regime 
constitutional ;  sur  l'arbre  du  droit  divin  beau- 
coup  de  privileges  se  dessecheront  comme  des 
rameaux  morts  ;  les  Ghambres  apprendront  a  faire 
et  a  renverser  les  ministeres ;  des  liberaux  et  des 
socialistes  deviendront  ministres.  Et  de  la  Prusse 
le  mouvement  s'etendra  a  1'Empire  et  au  gou- 
vernement  imperial,  ou  lespouvoirs  du  Reichstag 
s'accroitront  au  detriment  des  pouvoirs  de  Fem- 
pereur. 

Enfin  une  defaite  amoindrira  le  prestige  des 
Hohenzollern.  Beaucoup  de  gens  se  demandent 
aujourd'hui  siPAllemagne  vaincue  ne  ferapasune 
revolution  en  renversant  la  dynastie  prussienne 
comme  la  France  renversa  apres  Sedan  les  Napo- 
leon. Les  hauts  fonctionnaires  allemands  eux- 
memes  ne  sont  pas  exempts  de  cette  crainte.  Je 
sais  qu'un  grand  personnage  allemand  apprenant 
que  PAngleterre  avait  declare  la  guerre  a  1'Alle- 
magne  s'ecria,  en  s'adressant  a  un  etranger  avec 
lequel  il  parlait  frangais:«  Les  Hohenzollern  sont 
par  terre  !  »  Mais  on  peut  aussi  se  demander  si 
les  temps  sont  murs  pour  un  tel  bouleverse- 
ment.  Les  Hohenzollern  sont  aujourd'hui  beau- 
coup  plus  profondement  enracines  en  Prusse  que 
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les  Napoleon  ne  1'etaient  en  France  en  1870.  Et 
l'Allemagne  n'est  pas  une  terre  aussi  volcanique 
que  la  France.  Gependant  s'il  paralt  premature  de 
predire,  parmi  les  effets  de  la  defaite,  la  chute  des 
Hohenzollen,  ce  serait  une  erreur  de  penser  que  la 
defaite  ne  les  atteindra  pas.  La  guerre  europeenne 
pourrait  etre  pour  la  maison  des  Hohenzollern 
ce  que  fut  la  guerre  de  Sept  ans  pour  la  monar- 
chic franchise :  le  commencement  de  la  decadence. 
Guillaume  11  pourra  encore  regner  apres  une 
defaite  et  transmettre  la  couronne  a  son  fils  : 
mais  sa  couronne  ne  sera  plus  veneree  comme 
elle  l'etait  avant  la  guerre  ;  elle  ne  brillera  plus 
aux  yeux  du  peuple  du  prestige  sacre  des  grandes 
victoires  et  de  la  reconstitution  de  1'Empire.  En 
revanche  Ton  verra  augmenter  le  nombre  des 
Allemands  qui  se  demanderont  pour  quelle  raison 
une  famille  doit  posseder  par  droit  hereditaire  le 
pouvoir  supreme,  et  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
confier  ce  pouvoir  a  une  personne  choisie  libre- 
ment  et  qui  semble  posseder  les  qualites  neces- 
saires,  comme  on  le  fait  en  republique. 

Telle  est  la  revolution  dans  les  idees  et  dans  les 
sentiments  qu'on  peut,  semble-t-il,  attendre  d'une 
defaite  en  Allemagne.  Mais  cette  transformation 
de  l'Allemagne  aurait-elle  a  son  tour  un  effet  sur 
FEurope  et  sur  le  monde  ?Elle  aurait  un  immense 
effet,  on  peut  le  presumer.  Ce  n'est  que  si  l'Alle- 
magne se  transforme  de  cette  maniere  que  la  coa- 
lition victorieuse  pourra  assurer  a  l'Europe  ce 
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grand  bienfait    auquel  tous   aspirent  :  une  paix 
longue,  sure,  definitive. 

Beaucoup  de  gens  croient  —  surtout  en  Ame- 
rique  —  que  LEurope  ne  peut  vivre  en  paix,parce 
qu'elle  n'a  pas  encore  arrache  de  son  sol  un  cer- 
tain nombre  de  vieilles  idees  et  de  vieux  preju- 
ges.  Mais  les  Europeens,  aussi,  les  plus  instruits 
comme  les  plus  ignorants,  pensent  que  les  dou- 
ceurs de  la  paix  vaient  mieux  que  les  horreurs  de  la 
guerre.  Gela  est  si  vrai  que  la  France  et  1'Angle- 
terre  avaient  montre,  depuis  1900,  un  si  vif  desir 
de  paix  que  beaucoup  de  gens  en  etaient  arrives  a 
les  accuser  a  la  legere  de  pusillanimite.  La  France 
avait  tacitement  renonce  a  1' Alsace  et  a  la  Lorraine 
et  demandait  seulement  que  rAllemagne  ne  mal- 
traitat  pas  ces  pays  comme  des  otages  ennemis. 
La  France  et  FAngleterre  avaient  consenti  a  faire 
place  a  1'Allemagne  et  a  ses  ambitions  coloniales 
en  Afrique,  et  la  France  avait  meme  cede  un  mor- 
ceau  du  Congo  qui  lui  appartenait,  en  echange 
de  la  renonciation  de  1'Allemagne  a  des  droits, 
tres  vagues  et  tres  hypothetiques,  sur  un  empire 
tel  que  le  Maroc,  qui  n'appartenait  a  personne  et 
auquel  —  ainsi  que  les  fails  l'ont  prouve  —  il 
n'etait  pas  facile  d'imposer  sa  protection.  Pendant 
les  dix  annees  comprises  entre  1900  et  1910,  la 
France  s'etait  a  plusieurs  reprises  laisse  surpas- 
ser  par  1'Allemagne  dans  les  armements,  tandis 
que  jusqu'a  1900,  elle  n'avait  pas  souffert  que  sa 
rivale  la  depassat  meme  d'un  pas  ;  elle  avait  aussi 
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favorise  toutes  les  tentatives  faites  par  le  paci- 
fisme  pour  limiter  les  armements  et  empecher  les 
guerres.  Et  l'Angleterre  avait  plus  d'une  fois 
cherche  a  s'entendre  avec  1'Allemagne  pour  mettre 
un  frein  a  la  concurrence  reciproque  en  matiere 
d'armements. 

Or  la  France  et  l'Angleterre  sont,  avec  1'Alle- 
magne, les  deux  plus  grandes  puissances  de  l'Eu- 
rope.  11  est  manifeste  que  le  jour  ou  la  France, 
l'Angleterre  et  1'Allemagne  seraient  vraiment 
d'accord,  pourrait  regner  en  Europe  une  paix  si- 
non  desarmee,  du  moins  armee  raisonnablement 
et  avec  mesure.  La  Russie  meme  serait  impuis- 
sante  contre  la  volonte  concordante  de  ces  trois 
Etats.  Mais  pour  quelle  raison  l'Angleterre  et  la 
France  ont-elles  pu  s'entendre  si  facilement  entre 
elies,  tandis  qu'elles  n'ont  jamais  pu  se  mettre 
d'accord  avec  1'Allemagne  ?  Ge  n'est  pas  parce  que 
la  France  voulait  reconquerir  1' Alsace  et  la  Lor- 
raine ;  ce  n'est  pas  parce  que  l'Angleterre  etait 
envieuse  de  1'Allemagne  ;  ce  n'est  pas  parce  que 
les  Allemands  forment  une  race  qui  a  besoin  de 
faire  une  grande  guerre  tous  les  cinquante  ans, 
mais  parce  que,  entre  la  France  et  l'Angleterre 
d'une  part  et  FAllemagne  d'autre  part  il  existait, 
pour  ainsi  dire,  un  desequilibre  politique.  Les 
forces  et  l'esprit  qui  gouvernent  l'Angleterre  et  la 
France  sont  differents  des  forces  et  de  l'esprit  qui 
gouvernent  l'Allemagne.  Tandis  que  la  France  et 
l'Angleterre  sont  gouvernees  par  des  bourgeoisies 

il 
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rendues  pacifiques  par  line  longue  experience, 
par  un  penchant  professionnel,  par  1'interet  en 
Allemagne,  un  peuple  qui  se  croyait  invincible, 
etait  encore  regi  il  y  a  quelques  mois  par  une 
aristocratie  de  guerriers  enneniis  de  la  paix  par 
devoir  de  caste. 

On  s'etonne  souvent  que  Fesprit  de  paix  ne  soit 
jamais  entre  en  Allemagne,  meme  parmi  les  so- 
cialistes  qui  sont  pourtant  pacifistes  partout,  a  tel 
point  que  ces  socialistes  memes  ne  se  soient  pas 
emus  du  martyre  de  la  Belgique.  Mais  un  peuple 
qui  se  croit  invincible  pourra-t-il  jamais  etre  pa- 
cifiste  et  prendre  au  serieux  les  principes  du  droit 
international,  le  tribunal  de  La  Haye,  les  fon- 
dations  genereuses  de  Carnegie,  le  Congres  de  la 
Paix  ?  Et  peut-on  humainement  s'attendre  a  ce 
qu'une  aristocratie  et  quelques  dynasties  que  la 
victoire  a  gratifiees  de  precieux  privileges,  veuil- 
lent  s'employer  a  donner  au  monde  cette  securite 
de  la  paix  qui  rendrait  inutiles  les  vertus —  vraies 
ou  supposees  —  pour  lesquelles  le  peuple  les  venere 
et  leur  obeit. 

La  guerre  europeenne  est  done,  au  moins  en 
partie,  nee  d'un  desequilibre  politique.  La  France 
et  l'Angleterre  ne  pouvaient  ni  persuader  par  la 
raison,  ni  contraindre  par  la  force  1'Allemagne  de 
desarmer  ;  aussi  1'Allemagne  a-t-elle  finalement 
un  jour  employe  les  armes  qu'elle  ne  voulait  pas 
deposer,  contre  les  voisins  qu'elle  reputait  plus 
faibles,  parce  qu'ils  etaient  plus  pacifiques.  Si  la 
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guerre  europeenne  aplanit  ces  differences,  si  elle 
ralentit  le  mouvement  democratique  en  France  et 
en  Angleterre  et  l'active  en  Allemagne,  il  sera  plus 
facile  aux  trois  plus  grands  Etats  europeens  de 
s'entendre.  Et  alors  TEurope  pourra  esperer  avoir 
la  paix. 


IV 


De  Charybde  en  Scylla? 
Le  Peri!  russe 


Mais  un  doute  pourrait  surgir  ici  :  ne  doit-on 
pas  craindre  plutot  que  la  defaite  exaspere  FA1- 
lemagne  et  laisse  des  germes  innornbrables  de 
nouvelles  guerres,  ou  que  la  victoire  ne  rechauffe 
en  France,  en  Angleterre,  en  Russie  1'esprit  belli- 
queux  et  les  ambitions  iniperialistes,  de  telle  sorte 
que  1'Europe  gagnerait  dune  part  ce  qu'elle  per- 
drait  de  1'autre  ?  Beaucoup  de  gens  craignent  que 
pour  eviter  le  peril  allemand,  FEurope  n'encoure 
le  peril  russe. 

Une  guerre  malheureuse  laissera  certainement 
en  Allemagne  un  long  cortege  de  rancoeurs  et  de 
recriminations.  Un  peuple  qui  pendant  un  demi 
siecle  a  eu  Fillusion  d'etre  invincible  ne  se  resigne 
pas  gaiement  a  reconnaltre  qu'il  est  sujet  a  la  loi 
commune  de  la  guerre,  que  Napoleon  a  si  bien 
formulee  sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo  : 
batta  battant,  c'est  le  sort  des  batailles.  Gepen- 
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dant,  si  la  paix  n'enlevait  a  l'Allemagne  que  ce 
qu'elle  a  pris  aux  autres  par  la  force  et  conserve 
injustement,  tout  en  lui  laissant  ce  qui  lui  appar- 
tient  par  droit  historique  et  national,  ces  coleres 
s'apaiseraient  pen  a  peu.  Entre-temps  l'Allemagne, 
comme  les  autres  nations,  devra  pendant  beaucoup 
d'annees  s'appliquer  a  soigner  ses  blessures.  11 
est  impossible  de  croire  qu'une  telle  guerre  puisse 
se  renouveler  d'ici  a  quelques  annees.  Et  avec  le 
temps,  le  ressentiment  naturel  de  la  disillusion 
cederait,  chez  les  vieux  et  chez  les  jeunes,  sinon 
a  la  raison,  du  moins  a  la  necessite  qui,  dans  la 
vie,  est  toujours  l'argument  supreme.  La  paix  n'est 
pas  une  aspiration  de  philanthropes  et  d'idealistes, 
mais  un  besoin  vital  de  notre  epoque  :  les  Alle- 
mands  aussi  devront  un  jour  s'en  apercevoir, 
comme  s'en  sont  aper^u  les  Francais  a  un  certain 
point  de  leur  histoire.  Est-il  un  peuple  qui  a  mene 
dans  les  deux  derniers  siecles  des  guerres  aussi 
nombreuses  et  aussi  importantes  que  les  Fran- 
cois? N'ont-ils  pas  ete  dans  Tart  de  la  guerre  les 
maitres  detouteTEurope  et  meme  des  Allemands, 
qui  sous  ce  rapport  ont  bien  plus  appris  de  leurs 
ennemis  qu'ils  ne  paraissent  leur  avoir  enseigne? 
L'Europe  n'avait-elle  pas  eu  longtemps  aussi  au 
sujet  des  Francais  une  crainte  analogue  :  le  de- 
mon de  la  guerre,  dont  ils  paraissaient  possedes, 
pouvait-il  s'apaiser;  la  France  et  son  esprit  guer- 
rier  devaient-ils  jamais  laisser  FEurope  en  repos? 
Gependant  la  France  aussi,  apres  avoir  tant  com- 
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battu  avait  rengaine  l'epee  et  elle  ne  l'a  tiree  en 
aout  1914  que  parce  quelle  y  a  ete  contrainte  par 
l'agression  etrangere. 

Pourquoi  le  meme  changement  ne  pourrait-il 
se  produire  chez  les  Allemands  dans  des  condi- 
tions et  sous  Fempire  de  circonstances  analogues  ? 
La  guerre  et  la  paix  ne  dependent  pas  aujour- 
d'hui  en  Europe  du  temperament  des  peuples, 
mais  de  la  situation  politique  et  historique.  La 
France  apres  la  Revolution  a  fait  facilement  des 
guerres,  aussi  longtemps  que  les  gouvernements 
furent  obliges,  pour  se  maintenir,  d'exalter,  et  par 
suite  de  satisfaire  de  temps  a  autre  la  passion  popu- 
laire  de  la  gloire  militaire,  engendree  par  les 
grandes  guerres  des  xvne  et  xvme  siecles,  de  la 
Revolution  et  de  l'Empire.  L'Allemagne  a  menace 
de  la  guerre  la  moitie  de  V Europe  et  a  fini  par  la 
lui  declarer,  parce  que  l'aristocratie  et  les  dynas- 
ties ne  pouvaient  gouverner  la  nation  a  leur  guise 
qu'en  l'enivrant  du  souvenir  des  victoires  passees 
et  de  la  promesse  d'une  extraordinaire  grandeur 
a  venir.  La  France  a  appris  a  aimer  la  paix  quand 
elle  a  ete  dirigee  par  des  gouvernements  qui 
n'avaient  plus  besoin  de  montrer  au  monde  leur 
puissance  pour  se  maintenir.  II  est  done  legitime 
desupposer  quel'AIlemagne  aussi  troubleramoins 
facilement  la  paix  du  monde  quand  elle  sera  gou- 
vernee  par  des  classes  et  des  partis  qui,  n'ayant 
plus  tant  de  privileges  a  defendre,  auront  moins 
besoin  de  prestige  militaire. 
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G'est  par  des  raisons  du  meme  ordre  que  nous 
pouvons  repondre  a  la  seconde  question  et  acque- 
rir  la  conviction  rassurante  que  la  France  et  l'An- 
gleterre  ne  changeront  pas  apres  la  victoire  leur 
attitude  pacifique.  Ges  deux  nations  voulaient  la 
paix  :  elles  ne  songeaient  a  attaquer  aucun  Etat, 
ni  a  faire  des  conquetes  en  Europe,  parce  que 
leurs  gouvernements  n'avaient  pas  besoin,  pour 
se  maintenir,  de  faire  a  chaque  instant  etalage  de 
leur  force.  Apres  une  victoire,  elles  acquerront, 
comme  il  arrive  toujours,  un  nouveau  prestige  a 
l'interieur  et  hors  de  leurs  frontieres  ;  et  si  avant 
la  guerre  elles  n'avaient  pas  besoin  pour  se  main- 
tenir  d'inquieter  et  de  molester  le  monde,  elles 
le  laisseront  d'autant  plus  surement  tranquille 
lorsque  la  victoire  aura  augmente  leur  autorite. 
Les  populations  qui  aimaient  la  paix  avant  la 
guerre,  1'aimeront  davantage  apres,  quand  elles 
pourront  en  jouir  avec  plus  de  securite. 

II  ne  faut  pas  oublier  en  outre  que  la  France  et 
TAngleterre  sont  des  nations  d'esprit  plus  mesure 
que  l'Allemagne  ;  toutes  deux  sont  exemptes  de 
cette  exageration  tumultueuse  et  de  cet  orgueil  qui 
entrainent  si  souvent  les  Allemands  a  tenter  rim- 
possible  par  desir  de  faire  toujours  des  cboses 
plus  grandes.  Elles  veulent  se  fortifier  et  se  main- 
tenir  dans  la  haute  situation  historique  a  laquelle 
elles  sont  parvenues  apres  des  siecles  de  travail  et 
de  lutte  et  qui  est  telle  que  deux  peuples  sages 
s'en    puissent    contenter.    G'est    pourquoi    elles 
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remporteront   la  victoire    non    seulement    pour 
elles,  mais  aussi  pour  tous  les  autres  peuples. 

Nous  ne  repeterons  en  somme  jamais  assez  — 
car  c'est  un  point  d'importance  capitale  —  que  la 
paixet  la  guerre  dependent  aujourd'huien  Europe 
des  institutions  politiques.  L'Allemagne  a  declare 
la  guerre  a  1' Europe  parce  qu'elle  est  gouvernee 
par  une  aristocratie  et  par  une  monarchic  mili- 
taire.  Au  contraire  la  France,  gouvernee  par  les 
classes  auxquelles  la  guerre  est  la  plus  funeste, 
serait  contente  de  sa  condition  le  jour  ou  elle  au- 
rait  recupere  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  par  suite 
au  lendemain  de  la  victoire   elle  ne  demandera 
qua  declarer  la  paix  a  l'Europe,  comme  l'avait 
prevu  Michelet.  Geuxqui  supposent  qu'elle  recom- 
mencera  a  ambitionner  des  conquetes  en  Europe 
se  trompent,  comme  se  trompaient  ceux  qui  pen- 
saient  qu'elle  aurait  jete  les  armes  a  1'approche 
des  Allemands.  En  Angleterre  Taristocratie  et  la 
haute  bourgeoisie  ont  beaucoup  plus  de  pouvoir 
dans  TEtat  qu'en  France  et  le  peuple  au  contraire 
en  a  moins ;  mais  en  revanche  le  peuple  est  plus 
pacifique  qu'en  France.  Depuis  des  siecles,  peut- 
on  dire,  le  peuple  anglais  ne  combat  plus  parce 
qu'il  emploie  pour  ses  guerres  des  armees  de  mer- 
cenaires :  il  ne  peut  done  avoir  ni  la  tradition,  ni 
l'experience,  ni  rneme  la  passion   de  la  guerre 
comme  le  peuple  francais  qui  a  verse  son  sang 
dans  cent  batailles. 

Mais  c'est  precisement  pour  cette  raison,  parce 
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que  la  guerre  et  la  paix  dependent  de  la  nature 
et  de  Fesprit  des  regimes  politiques,  que  beau- 
coup  de  gens  sont  inquiets  a  cause  de  la  Russie. 
lis  disent :  c'est  vrai,  la  France  est  et  FAngleterre 
est  presque  une  democratic  ;  et  Ton  peut  etre  per- 
suade que,  meme  sielles  deviennent  plus  grandes 
et  plus  puissantes,  elles  ne  molesteront  pas  FEu- 
rope.  Mais  la  Russie  ?  La  Russie  n'est-elle  pas  un 
empire  militaire  comme  1' Allemagne,  et  meme  un 
empire  presque  autocratique  et  absolu  ?  N'y  a-t-il 
pas  lieu  de  croire  que  dans  cette  autocratie  guer- 
riere,  mal  controlee  par  un  parlement  dans  Fen- 
fance,  inexpert,  timide,  sans  autorite,  la  victoire 
reveillera  cet  orgueil,  cette  audace,  cet  esprit 
agressif  qui  de  1' Allemagne  menace  aujourd'hui 
FEurope  ?  Le  peril  ne  passera-t-il  pas  de  Rerlin 
a  Saint-Petersbourg  ? 

Les  journaux  autrichiens  et  allemands,  les  par- 
tis et  les  journaux  partisans  de  la  cause  allemande 
dans  les  pays  neutres  ne  se  lassent  pas  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  de  denoncer  a  FEu- 
rope le  peril  slave.  Au  debut  le  gouvernement  de 
Berlin  lui-meme  avait  annonce  au  peuple  que  la 
guerre  serait  vraiment  une  guerre  nationale  de 
defense  contre  la  barbarie  russe,  et  les  socialistes 
d' Allemagne  et  d'Autriche  ont  cru  defendre  leur 
attitude  beiliqueuse  en  protestant  de  ne  pouvoir 
ouvrir  aux  Cosaques  les  portes  de  FAllemagne  et 
de  FAutriche.  La  puissance  et  Finsolence  futures 
de  la  Russie  sont  Fun  des  themes  favoris  des  lta- 
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liens  qui  sont  restes  partisans  de  la  Triple 
Alliance  :  chaque  matin  ils  voient  deja  la  Russie 
arbitre  de  FEurope  contineniaie,  Sainte-Sophie 
reconsacree  au  culte  chretien  par  le  Tsar,  les  na- 
vires  de  guerre  russes  ecumant  la  Mediterranee  et 
les  Cosaques  en  route  pour  l'Adriatique... 

L'avenir  repose  sur  les  genoux  de  Jupiter,  di- 
saient  les  anciens.  II  est  dans  les  mains  de  Dieu, 
disent  aujourd'hui  les  Chretiens.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  pas  le  courage  de  predire  l'avenir  de  1'em- 
pire  moscovite.  Mais  si  nous  nous  contentons 
d'inferer  ce  qui  peut  arriver  d'ici  peu  de  ce  qui 
se  passe  maintenant,  il  est  permis,  semble-t-il, 
d'affirmer  que  Fhegemonie  russe  en  Europe  est 
un  vain  fantome,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 
En  premier  lieu  pour  une  raison  d'ordre  geogra- 
phique.  Pour  dominer  par  les  armes  et  par  le 
prestige  un  vaste  continent,  il  est  necessaire  qu'un 
peuple  occupe  une  situation  centrale,  de  maniere 
a  pouvoir  menacer  et  a  Foccasion  frapper  sur  des 
points  divers,  au  nord,  au  sud,  a  Fest,  a  Fouest. 
C'est  pour  cette  raison  que  dans  Fantiquite  Fltalie 
put,  pendant  des  siecles,  dominer  completement 
le  bassin  de  la  Mediterranee,  de  la  Gaule  et  de 
FEspagne  a  FEgypte  et  a  la  Syrie,  de  FAfrique 
du  Nord  a  la  peninsule  des  Balkans.  Pour  cette 
raison  la  France  et  FAllemagne  ont  pu  ambition- 
ner  a  plusieurs  reprises  Fhegemonie  de  FEurope, 
mais  jamais  FAngleterre  et  Fltalie,  situees  sur  le 
c6te  ou  a  Fextremite  du  continent,  n'ont  pu  le 
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faire.  Et  c'est  aussipour  cette  raisonque  la  Rus- 
sie ne  pourra  pas  l'ambitionner. 

Du  reste  la  guerre  actuelle  le  prouve.  La  Rus- 
sie  estuncolosse.  Elle  al'arniee  la  plus  nombreuse 
et  des  soldats  qui  ne  le  cedent  pour  la  valeur  aux 
soldatsd'aucun  autre  paysd'Europe.Etcependant 
chacun  voit  que  seule  elle  ne  pourrait  vaincre 
FAutriche  et  l'Allemagne,  qui  pourtant,  meme 
unies,  ont  une  population  et  des  armees  moins 
nombreuses.  Et  pour  quelle  raison?Parce  qu'elle 
doit  aujourd'hui  combattre  a  une  extremitede  son 
immense  empire,  du  c6te  de  l'Europe,  comme  il 
y  a  dix  ans  elle  dut  combattre  a  1' autre  extremite, 
contre  le  Japon.  Sa  grandeur  lui  est  un  obstacle 
dans  la  lutte  contre  des  puissances  plus  petites, 
mais  plus  agiles  et  par  suite  elle  devrait  etre  un 
motif  non  d'inquietude  mais  de  tranquillite  pour 
tous  ceux  qui  craignent  Fhegemonie  de  la  Russie 
victorieuse.  L'autorite  d'une  puissance  en  temps 
de  paix  se  mesure  approximativemenfpar  la  force 
qu'elle  exercerait,  ou  que  Ton  presume  qu'elle 
pourrait  exercer  en  temps  de  guerre. 

Et  ce  n'est  pas  encore  tout.  La  Russie  est  un  em- 
pire immense,  a  moitie  europeen,  a  moitie  asia- 
tique  qui  confine  a  la  Suede,  a  l'Allemagne,  a 
l'Autriche,a  la  Roumanie,alaTurquie,  a  la  Perse, 
a  la  Chine,  au  Japon.  Ghacune  de  ces  frontieres 
l'engage  dans  une  politique  particuliere,  qui  doit 
se  preoccuper  de  certains  interets,  se  proposer 
certaines  fins  et  employer  certains  moyens.  Si  le 
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gouvernenient  russe  ne  doit  pas  perdre  de  vue  les 
affaires  europeennes,  il  ne  peut  pas  negliger  non 
plus  ce  qui  se  passe  dans  les  Balkans,  en  Turquie, 
en  Extreme-Orient.  Mais  c'est  precisement  parce 
que  la  Russie  doit  porter  son  attention  sur  tant 
de  frontieres,  sur  des  preoccupations  et  des  inte- 
rets  si  varies,  qu'elle  ne  pourra  jamais  consacrer 
toutes  ses  forces  a  la  politique  europeenne  seule. 
Les  autres  interets  la  distrairont  de  temps  en  temps 
des  affaires  d' Europe,  comme  il  est  arrive  si  sou- 
vent  dans  le  passe. 

La  Russie  n'avait-elle  pas,  apres  1895,  neglige 
les  affaires  balkaniques,  qui  sont  l'un  des  objets 
principaux  de  ses  preoccupations  et  de  ses  inte- 
rets en  Europe,  parce  qu'elle  etaittrop  attireepar 
l'Extreme-Orient  ?  Serbes,  Montenegrins  et  Bul- 
gares  s'en  plaignaient  tres  vivement,  et  non  a 
tort  :  tandis  que  la  Russie,  deja  si  vaste,  s'agran- 
dissait  encore  davantage  en  Asie,  les  Slaves  des 
Balkans  restaient  a  la  merci  de  l'Autriche,  et  par 
suite  de  l'Allemagne,  alliee  de  l'Autriche.  L'Al- 
lemagne  a  son  tour  a  toujours  cherche  a  pousser 
la  Russie  vers  l'Extreme-Orient  pour  l'eloigner 
de  FEurope,  en  profitant  meme  dans  ce  but  de 
l'amitie  intime  qui  existait  jusqu'au  dechainement 
de  la  guerre  entre  1'empereur  d'Allemagne  et 
l'empereur  de  Russie,  et  de  l'ascendant  que  Guil- 
laume  11,  homme  hardi,  envahissant,  un  peu  ex- 
travagant, avait  acquis  sur  l'esprit  plus  timide  et 
plusrenferme  de  Nicolas  II.  Je  sais,  pour  l'avoir 
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entendu  de  la  bouche  d'un  des  fonctionnaires  de 
la  Gour  de  Saint-Petersbourg,  qui  sont  les  plus 
proches  du  tzar,  que  Fempereur  d'Allemagne  ne 
negligeait  jamais,  quand  il  se  trouvait  avec  l'em- 
pereur  de  Russie,  de  l'encourager  a  agrandir  son 
Empire  asiatique.  L'empereur  d'Allemagne  pous- 
sait  Nicolas  II  a  s'engager  dans  de  vastes  con- 
quetes  en  Chine  et  dans  des  luttes  centre  le  Ja- 
pon,  sachant  qu'il  n'y  avait  pas  pour  FAllemagne 
de  moyen  plus  efficace  et  plus  sur  d'affaiblir  l'al- 
liance  de  la  France  et  de  la  Russie  en  Europe. 

On  pourrait  meme  dire  que  la  politique  russe 
est  une  sorte  de  pendule  qui  oscille  entre  l'Asie  et 
l'Europe.De  1895  a  1905  la  Russie  fut,  en  quelque 
sorte,  presente  en  Asie  et  absente  de  FEurope. 
En  se  desinteressant  autant  qu'elle  le  pouvaitdes 
affaires  europeennes,  elle  resta  sans  peine  en  bons 
rapports  avec  FAutriche  et  FAllemagne.  Mais  la 
guerre  contre  le  Japon  rejeta  la  Russie  vers  FEu- 
rope. Apres  1905  la  Russie  reprend,  amplifie, 
renforce  Falliance  avec  la  France  ;  elle  conclut 
Fentente  avec  FAngleterre,  elle  se  remet  a  sur- 
veiller  les  affaires  balkaniquesetles  petits  peuples 
slaves,  si  negliges  pendant  les  dix  annees  prece- 
dentes  ;  elle  conclut  une  entente  avec  le  Japon  et 
consent  a  maintenir  le  statu  quo  en  Extreme- 
Orient.  Mais  bientot  elle  se  brouille  avec  FAutriche 
et  FAllemagne  apres  la  revolution  des  Jeunes 
Turcs.  L'Autriche  annexe  la  Rosnie-Herzegovine  ; 
la  Russie  est  obligee  de  ceder  a  la  menace  alle- 
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mande  ;  la  discussion  entre  la  Russie  et  FAlle- 
magne  devient  plus  apre  a  propos  du  traite  de 
commerce  que  1'Allemagne  veut  renouveler  tel 
quel  et  que  la  Russie  au  contrairc  veut  retoucher 
en  partie  ;  la  rivalite  entre  les  deux  puissances 
s'exaspere  a  Constantinople ;  laguerre  des  Balkans 
eclate  et  finalement  la  guerre  entre  l'Autriche  et 
la  Serbie,  principe  de  la  guerre  europeenne. 

La  guerre  europeenne  est  la  crise  decisive  de 
la  nouvelle  politique  europeenne  inauguree  par 
la  Russie  apres  1905.  La  guerre  europeenne  ter- 
minee,  le  pendule  devrait  done  descendre  de  nou- 
veau  du  cote  oppose  et  la  Russie  se  detourner 
pour  un  certain  temps  de  l'Europe  pour  s'appro- 
fondir  dans  Fimmensite  de  FAsie.  C'est  precise- 
ment  parce  que  la  Russie  n'est  ni  une  puissance 
completement  europeenne,  ni  une  puissance  com- 
pletement  asiatique,  qu'elle  ne  pourra  jamais 
dominer  ni  l'Europe  ni  FAsie,  mais  qu'elle  pe- 
sera  sur  les  deux  continents,  comme  une  force 
immense  et  lente,  plus  regulatrice  que  souveraine. 

II  y  a  enfin  une  derniere  raison  pour  laquelle 
on  ne  doit  pas  craindre  qu'une  victoire  de  la  coa- 
lition anglo-franco-russe  altere  l'equilibre  poli- 
tique de  l'Europe,  comme  Faltereraitcertainement 
la  victoire  de  Falliance  austro-germanique.  Nous 
avons  deja  vu  que  cette  alliance  est  particuliere- 
ment  puissante  parce  que  Fempire  allemand  et 
Fempire  autrichien  sont  contigus.  Ajoutez-y  qu'ils 
ont  la  meme  langue  officielle  et  les  institutions 
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politiques  apparentees.  Dans  la  coalition  franco- 
anglo-russe  au  contraire,  si  la  France  et  FAngle- 
terre  peuvent  etre  considerees  comme  contigues, 
malgre  les  obstacles  notables  qu'un  bras  de  mer, 
menie  etroit,  met  entre  deux  nations,  la  Russie 
est  separee  de  ses  alliees  d'Occident  par  la  masse 
des  deux  empires  ennemis.  En  outre  la  langue  et 
les  institutions  politiques  de  ces  trois  puissances 
sont  tres  differentes.  II  s'ensuit  que  la  victoire 
pourrait  faire  de  Falliance  austro-germanique  un 
tout  unique,  maisnon  de  la  coalition  anglo-franco- 
russe.  La  situation  geographique,  la  diversite  des 
langues,  des  institutions  et  des  legislations,  la 
multiplicity  des  interets  tiendront  toujours  les 
trois  puissances  alliees  a  une  certaine  distance 
Tune  de  1' autre  et  comme  en  une  sorte  d'isole- 
ment.  Ge  qui  le  demontre,  c'est  la  faiblesse  dont 
la  Triple  Entente  a  fait  preuve  pendant  des  annees 
et  Fetat  de  preparation  imparfaite  dans  lequel  Fa 
surprise  Fattaque  allemande. 

Pour  toutes  ces  raisons  la  victoire  de  la  Triple 
Entente  semble  legitimer  de  plus  grandes  et  de 
meilleures  esperances  pour  le  monde,  qui  veut 
avec  raison  qu'a  cette  guerre  puisse  succeder  une 
paix  longue  et  sure.  Les  masses  Font  compris  dans 
tous  les  pays  et  c'est  pourquoi  elles  prennent  ou- 
vertement  parti  pour  la  France,  pour  FAngleterre 
et  la  Russie.  Dans  les  hautes  classes,  dans  le  monde 
intellectuel,  parmi  les  hommes  politiques  il  y  a 
des  dissentiments,  mais  il  n'y  en  a  point  dans  les 
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masses.  Les  masses  en  Europe  esperent  meme 
que,  si  la  coalition  anglo-franco-russe  triomphe, 
cette  guerre  sera  la  derniere  des  guerres,  que  le 
militarisme  s'effondrera  pour  toujours  et  que  la 
paix  universelle  et  eternelle  commencera,  Les 
hommes  Font  toujours  revee,  cette  paix  inalte- 
rable du  monde  et  des  siecles  ;  tous  les  empires 
et  toutes  les  religions  Font  annoncee,  defiant  Fes-,, 
perance  obstinee  de  tant  de  generations :  il  n'est 
done  pas  etonnantqu'une  telle  esperance  renaisse, 
comme  un  reconfort,  au  milieu  des  horreurs  de 
la  plus  terrible  des  guerres.  Le  monde  pourrait-il 
supporter  aujourd'hui  Fepreuve,  s'il  n'esperait 
pas  que  les  massacres  et  les  ruines  actuels  servi- 
ront  au  moins  a  epargner  a  nos  fils  et  a  nos  petits- 
fils  un  fleau  semblable  ? 

Maisl'esperanceaplanit  sou  vent  trop  facilement 
les  difficultes.  Que  la  victoire  de  la  France,  de  la 
Russie  et  de  l'Angleterre  puisse  assurer  la  paix  a 
FEurope  pour  quelque  temps parait  chose  certaine. 
II  n'est  pas  certain  en  revanche  qu'elle  puisse,  je 
ne  dirai  pas  supprimer  le  militarisme,  mais  meme 
moderer  ce  monstrueux  accroissement  des  armees 
qui  pendant  les  trente  dernieres  annees  a  amene 
une  perturbation  si  profonde  en  Europe  et  qui  a 
fini  par  produire  le  grand  bouleversement  actuel. 
La  victoire  des  trois  empires  allies  pourrait  avoir 
aussi  cet  effet,  mais  ce  ne  serait  que  dans  le  cas 
ou  elle  serait  suivie  d'une  profonde  transformation 
de  Tesprit  public,  transformation  quiequivaudrait 
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presque  a  une  orientation  nouvelle  de  la  civili- 
sation. 

Quelle  est  cette  transformation  de  1'esprit  pu- 
blic ?  Quelle  est  cette  orientation  nouvelle  de  la 
civilisation  ?  G'est  ce  que  nous  verrons  dans  la 
conclusion  de  ces  etudes. 


12 


Tragedie  d'orgueil 


Paix  veritable  et  desarmement  sont  une  seule 
et  meme  chose.  L'Europe  est  aujourd'hui  en 
guerre,  parce  qu'elle  a  cru  pouvoir  maintenir  la 
paix  par  l'equilibre  des  armements,  c'est-a-dire 
en  les  accroissant  egalement  de  toutes  parts.  De 
meme  que  chaque  organe  veut  accomplir  sa  fonc- 
tion,  que  le  poumon  veut  respirer,le  bras  se  mou- 
voir,  Testomac  digerer,  les  armees  veulent  com- 
battre.  La  guerre  europeenne  a  eclate,  parce  que 
les  Allemands,  apres  avoir  depense  tant  d'argent 
pour  acheter  des  armes,  voulaient  au  moins  pou- 
voir sevanter  d'imposer  du  respect  >etde  la  crainte 
au  monde  entier  par  leur  puissance.  Mais  en 
France,  en  Russie,  en  Angleterre,  les  peuples  qui 
depensaient  des  sommes  enormes  pour  l'armee  et 
pour  la  flotte,  voulaient  aussi  qu'elles  servent 
a  resister  aux  exigences  excessivesde  la  politique 
allemande.  Et  naturellement  ce  qui  paraissait  au 
gouvernement  allemand  une  pretention  tres  jus- 
tifiee   etait   regarde  par  la  France,  la  Russie  et 
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J'Angleterre  comme  une  exigence  on  ne  peut  plus 
indiscrete  et  insupportable  :  il  en  est  resulte  que 
ces  puissances  se  sont  querellees  pendant  des 
annees  ;  et  comme  chaque  peuple  voulait  que  les 
armes  acquises  a  un  prix  si  eleve  ne  l'eussent  pas 
ete  en  vain,  les  gouvernements  se  sonttous  fina- 
lement  butesaune  meme  question  et  la  guerre  des 
peuples  a  eclate. 

Et  il  en  sera  ainsi  aussi  longtemps  que  chaque 
peuple  d'Europe  ambitionnera  d'accroitre  autant 
que  possible  la  force  de  son  armee  et  de  sa  flotte. 
Mais  l'Europe  pourra-t-elle  desarmer  apres  la 
guerre  ?  11  est  certain  que  pendant  les  premieres 
annees  de  la  paix  les  Etats  ne  pourront  pas  aug- 
nienter  et  devront  peut-etre  meme  diminuer  tous 
leurs  armements.La  guerre  detruit  des  richesses 
et  en  arrete  la  production  :  meme  si  elle  cessait 
demain  —  et  elle  pourrait  au  contraire  durer  en- 
core des  mois,  peut-etre  des  annees  —  tous  les 
Etats  belligerants  se  trouveraient  dans  l'alterna- 
tive  soit  de  faire  faillite,  soit  de  reduire  les  de- 
penses  militaires  a  des  proportions  plus  raison- 
nables.  Mais  la  faillite  aggraverait  le  mal,  parce 
que,  la  paix  conclue,  les  Etats  auront  grand besoin 
d'argent,  et  personne  ne  voudra  leur  preter  s'ils 
manquent  a  leurs  engagements  anterieurs.  11  ne 
leur  restera  done  que  l'autre  possibilite. 

Mais  combien  de  temps  durera  ce  desarmement 
impose  par  la  necessite  ?  Voila  le  grand  point. 
La  guerre  actuelle  detruit  evidemment  des   ri- 
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chesses  infinies  ;  mais  dix  ans  de  travail  intense 
peuvent  reparer  bien  des  mines.  Et  les  homines 
oublient  si  vite  !  Si  apres  dix  ou  vingt  ans  de 
recueillement  et  de  sagesse,  les  idees  et  les  senti- 
ments qui  ont  domine  les  esprits  dans  les  der- 
nieres  annees  sont  remis  en  vogue  par  les  gene- 
rations qui  n'ont  ni  assiste,ni  participe  a  la  guerre 
europeenne,l'Europe  recommencera  a  s'armer,  et 
apres  avoir  forge  les  amies  elle  voudra  de  nou- 
veau  un  jour  ou  1' autre  les  essayer.  Nous  devons 
done  nous  demander  ce  qui  doit  advenir  pour  que 
la  reduction  des  armements  a  laquelle  les  puis- 
sances recourront  probablement  apres  la  fin  de 
la  guerre,  ne  soit  pas  un  expedient  momentane, 
mais  soit  le  premier  pas  fait  resolument  dans  la 
voie  de  la  paix  definitive. 

II  faut  que  les  peuples  modernes  deviennent 
plus  modestes.  Cette  guerre  immense  est  Tune 
des  nombreuses  tragedies  de  l'orgueil  humain. 
Les  rivalites  politiques  eteconomiquesn'auraient 
pas  eu  a  elles  seules  la  force  de  produire  un  tel 
bouleversement,  parce  que  les  rivalites  politiques 
ne  touchent  que  de  petits  groupes  et  que  les  inte- 
rets  economiques  sont  trop  nombreux  et  trop  va- 
ries. Ce  sont  des  nations  entieres  qui  combattent 
aujourd'hui  sur  les  champs  debataille,  etles  mas- 
ses populaires  ne  se  seraient  pas  laissees  si  facile- 
ment  amener  a  verser  leur  sang  pour  l'honneur 
d'une  couronne,  pour  les  programmes  politiques 
de  quelques  partis,  ou  pour  les  interets  de  quel- 
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ques  industries  ou  de  quelques  commerces.  Mais 
les  rivalites  politiques  et  les  interets  economiques 
ont  pu  entralner  les  peuples  a  se  battre,  en  exci- 
tant leur  orgueil.  Ghaque  grand  peuple  d'Europe 
veut  etre  le  premier,  ou  au  moins  l'egal  des 
autres,  en  toutes  choses  ;  chacun  veut  posseder 
une  armee,  une  flottede  guerre,  une  marine  mar- 
chande,  des  industries,  un  commerce,  une  litte- 
rature,  un  art,  une  science,  des  finances,  une 
politique  coloniale  qui  puissent  soutenir  la  com- 
paraison  avec  ceux  des  autres  grandes  puissances. 
Les  petites  nations,  tout  en  se  resignant  a  recon- 
naitre  la  superiorite  des  grandes,  rivalisent  entre 
elles  ;  car  chacune  veut  se  flatter  d'etre  une  petite 
grande  puissance  au  moins  en  comparaison  des 
autres.  Des  nations  qui  sont  a  peine  sorties  d'une 
barbarie  seculaire  veulent  etre  considerees  comme 
aussi  cultivees  que  des  peuples  qui  ecrivent,sculp- 
tent,  peignent,  recherchent  la  verite  et  philoso- 
phent  depuis  des  siecles,  et  c'est  pourquoi  elles 
inventent  journellement  des  genies  quand  elles 
ne  parviennent  pas  a  les  enfanter.  Des  peuples 
qui  empruntent  des  capitaux,  en  pretent  a  leur 
tour  a  d'autres  peuples,  pour  se  donner  1'illusion 
d'etre  eux  aussi  des  puissances  financieres.  Des 
nations  qui  n'ont  pas  de  charbon  et  qui  n'ont  pas 
de  fer  veulent  a  tout  prix  fondre  le  fer  et  l'acier. 
D'autres  qui  n'ont  que  de  petits  capitaux  ou  qu'une 
faible  population  conquierent  des  colonies  im- 
menses.  De  la  une  lutte  incessante,  acharnee,  qui 
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peu  a  peu  a  rendu  tous  les  peuples  de  1'Europe, 
meme  les  plus  pacifiques,  meflants  et  irritables. 
Pour  comble  de  malheur  vivait  au  cceur  de 
1'Europe  un  peuple  qui  avait  acquis  la  persuasion 
d'etre  plus  grand,  plus  sage,  plus  vertueux,  plus 
courageux,  plus  fort  que  ses  voisins  et  voulait  par 
suite  etre  considere  et  traite  comme  un  peuple 
elu.  Mais  ses  voisins,  tout  en  lui  reconnaissant 
beaucoup  de  qualites,  ne  voulaient  pas  s'estimer 
inferieurs  a  lui  et  s'humilier  en  sa  presence.  Depuis 
dix  ans  tousces  peuples  luttaient  entre  eux  par 
la  plume,  par  la  parole,  par  1'argent,  par  le  com- 
merce, par  les  intrigues  diplomatiques,  et  chacun 
cherchait  a  demontrer  qu'il  surpassait  les  autres. 
Enfin,  comme  les  discussions  n'aboutissaient  a 
rien,  on  s'en  est  remis  au  jugement  de  Dieu  ! 

Regardons  au  fond  de  notre  conscience  et 
soyons,  une  fois  au  moins,  sinceres  avec  nous- 
memes...  Ge  patriotisme  ardent,  qui  soutient  au~ 
jourd'hui  les  peuples  de  1'Europe  dans  l'immense 
conflit,  qui  leur  fait  supporter  sto'iquement  tant 
de  deuils,  tant  de  ruines  et  tant  de  privations, 
vient  d'une  tragique  exaltation  d'amour-propre. 
Les  Allemands  veulent  montrer  a  1'Europe  ce  dont 
ils  sont  capables,  meme  contre  tant  d'ennemis  ; 
et  ils  s'obstinent,  et  meurent,  et  engagent  leur 
fortune,  et  se  resignent  a  la  disette,  et  sont  en 
train  de  se  ruiner,  apres  avoir  acquis  une  belle 
aisance  en  travaillant  sans  repos  pendant  trente 
ans.  Les  autres  peuples  d'Europe  veulent  montrer 
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aux  Allemands  que  ni  leur  nombre,  ni  leur  au- 
dace,  ni  leur  preparation,  ni  leur  obstination  ne 
les  epouvantent,  et  a  leur  tour  ils  sacrifient  sans 
rien  epargner  leurs  vies  et  leurs  tresors.  L'or- 
gueil  et  l'obstination  des  deux  parties  s'exaltent 
mutuellement;et  lalutte  devient  de  jour  en  jour 
plus  feroce.  Ainsi  de  terribles  guerres  ravageront 
1'Europe  aussi  longtemps  que  les  grandes  nations 
voudront  etre  les  premieres  en  tout  et  que  chaque 
petit  peuple  ne  pourra  vivre  sans  humilier  et 
menacer  des  peuples  plus  petits. 

Mais  c'est  pour  cette  raison  qu'il  ne  sera  pas 
facile  de  donner  une  paix  sure  et  sincere  a  l'Eu- 
rope.  Get  orgueil  est  un  element  essentiel  de 
notre  civilisation,  car  il  est  depuis  un  siecle  le 
plus  fort  stimulant  de  Pactivite  de  tous  les  peu- 
ples. La  civilisation  moderne  a  assure  a  l'homme 
beaucoup  d'avantages  :  des  communications  rapi- 
des  et  une  abondance  de  toutesleschoses  telle  que 
le  monde  ne  l'avait  meme  jamais revee  ;  une  pro- 
tection efficace  contre  beaucoup  de  fleaux  qui 
avaient  afflige  tant  de  generations,  comme  les 
maladies,  la  peste,  les  famines  ;  une  liberte  de 
pensee,  de  parole  et  d'action  dont  les  siecles  passes 
auraient  eu  peur.  Mais  en  revanche  notre  epo- 
que  impose  aux  hommes  plusieurs  obligations  que 
Ton  ne  connaissait  pas  jadis:le  service  militaire, 
des  impots  nombreux  et  tous  treslourds,  une  acti- 
vite  incessante,  assidue,  jamais  libre,  toujours 
accompagnee  par  la  preoccupation  de  la  respon- 


184  LA    GUERRE    EUROPEENNE 

sabilite.  Les  homnies  vivaient  plus  simplement 
il  y  a  deux  siecles,  mais  ils  travaillaient  moins, 
plus  paisiblement  et  plus  joyeusement.  Aussi 
tous  les  avantages  que  cette  civilisation  offre  en 
compensation  de  tant  d' obligations  et  d'un  tra- 
vail plus  lourd  et  plus  serieux,  ne  suffiraient  pas 
a  vaincre  la  paresse  et  a  secouer  legoisme  du  plus 
grand  nombre,  qui  prefere  une  mediocrite  tran- 
quille  a  une  richesse  agitee,  si  cet  autre  stimulant, 
l'orgueil,  ne  venait  s'y  aj outer.  Tous  les  peuples 
travaillent  plus  qu'il  ne  serait  necessaire  pour 
satisfaire  leurs  besoins  parce  qu'ils  sont  animes 
du  desir  de  faire  plus  et  de  faire  mieux  que  les 
autres  peuples. 

G'est  pourquoi  l'orgueil  est  aujourd'hui  pour 
tous  les  Etats  de  1'Europe  un  instrument  neces- 
saire de  gouvernement.En  stimulant  l'orgueil  na- 
tional et  1'espritd'emulation  entre  les  peuples,  les 
gouvernements  obtiennent  que  les  parlements  aug- 
mentent  les  depenses  publiques  pour  construire 
de  nouvelles  ecoles  et  de  nouvelles  casernes,  de 
nouvelles  routes  et  de  nouveaux  chemins  de  fer, 
que  les  peuples  consentent  a  recevoir  sur  leurs 
epaules  le  fardeau  grandissant  des  charges  mili- 
taires  et  des  droits  protecteurs  ;  qu'ils  tolerent 
avec  resignation  les  gaspillages  dans  des  admi- 
nistrations publiques,  partout  incurables  desor- 
mais  ;  qu'ils  se  resignent  aux  perturbations  inces- 
santes  que  la  grande  industrie  cause  partout  ; 
qu'ils  fassent  volontiers  les  depenses  et  les  efforts 
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qu'exige  la  politique  coloniale,  qui  dans  les  cin- 
quante  dernieres  annees  a  ouvert  FAfrique  a  l'Eu- 
rope. 

Les  interets  prives,  les  industries,  le  commerce, 
la  science,  les  arts  et  jusqu'aux  divertissements 
et  aux  religions,  ne  se  sont  pas  moins  prevalus  et 
ne  se  prevalent  pas  moins  que  les  gouvernements 
de  l'orgueil  des  peuples  et  de  leur  amour-propre. 
Industries  et  commerce  qui  veulent  accrediter  de 
nouveaux  objets  et  denouvelles habitudes;  sciences 
enquete  de  protecteurset  arts  enquete  de  clients; 
inventeurs  de  nouvelles  distractions,  propagateurs 
de  nouvelles  idees  politiques  ou  de  nouvelles 
sectes  morales  et  religieuses,  tous  se  servent  tou- 
jour s  de  ce  meme  argument  :  un  peuple  ne  doit 
etre  inferieur  en  rien  a  tous  les  autres...  II  est 
done  aise  de  concevoir  le  changement  qu'amene- 
rait  dans  la  vie  de  1' Europe  un  peu  de  modestie 
fraternelle  entre  les  nations,  et  de  se  representer 
a  quel  point  l'axe  du  monde  moderne  serait  de- 
place,  si  les  peuples  consentaient  enfin  a  se  par- 
tager  la  besogne  ;  s'ils  consideraient  quele  monde 
civilise  est  un  laboratoire  trop  vaste  pour  que  les 
plus  grandes  nations  elles-memes  puissent  pre- 
tendre  a  la  premiere  place  en  toutes  choses  :  dans 
la  guerre,  dans  l'industrie,  dans  les  arts,  dans  les 
sciences,  dans  les  finances  ;  si  chaque  peuple 
s'efforcait  d'exceller  dans  quelques-unes  des 
branches  de  l'activite  humaine,  en  permettant  aux 
autres  peuples  d'exceller  dans  d'autres  branches. 
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L'orgueil  occupe  une  place  trop  grande  parmi 
les  sentiments  qui  font  agir  et  les  honimes  et  les 
peuples  modernes.  G'est  la  la  faiblesse  de  notre 
epoque,  la  raison  de  tant  de  catastrophes,  une 
des  causes  de  cette  terrible  guerre.  Et  le  mal  a 
penetre  si  profondement  dans  la  chair  et  dans 
les  os  du  monde  moderne  qu'il  ne  sera  pas  facile 
dc  le  guerir. 

Mais  le  monde  va  toujours  cherchant,  d'unexces 
a  l'autre,un  equilibre  qu'il  ne  trouve  jamais.  Une 
catastrophe  aussi  immense  ne  peut  manquer  de 
remuer  profondement  les  ames  dans  toutes  les 
classes  sociales,  car  toutes  sont  atteintes  dans  leurs 
affections  et  dans  leurs  biens.  Dans  les  palais 
commedans  les  chaumieres  on  pleureaujourd'hui 
ceux  qui  sont  partis  et  ne  reviendront  plus  ;  on 
pense  avec  anxiete  a  l'avenir.  Les  uns  craignent 
de  manquer  de  pain  sous  peu;d'autres  redoutent 
de  voir  s'effondrer  ce  qui  etait  pour  eux  la  rai- 
son meme  de  vivre  :  le  pouvoir  et  le  prestige  de 
leur  famille,  de  leur  classe,  de  leur  parti,  de  leur 
patrie.  G'est  pourquoi  tous  ceux  qui  ont  encore 
l'illusion  que,  la  paix  conclue,  nous  reprendrons 
la  vie  que  nous  avons  menee  jusqu'au  l°r  aout 
1914,  ne  tarderont  pas  a  s'apercevoir  qu'une  vie 
nouvelle  a  commence  pour  le  monde  avec  la 
guerre  europeenne.  L'avenir  seul  pourra  nous 
dire  ce  que  sera  cette  vie  nouvelle.  Mais  l'or- 
gueil eclatant  dont  resplendit  la  civilisation  mo- 
derne n'est  pas  une   force  necessaire  a  la  gran- 
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deur  civile,  car  d'autres  civilisations  qui  firent 
aussi  de  grandes  choses,  comme  les  civilisations 
antiques,  ne  le  connurent  point  ;  elles  furent  pru- 
dentes  et  modestes.  II  n'y  a  done  pas  de  raison  de 
penser  quel'histoire  nepuisse  plus  se  mouvoirque 
sous  Fimpulsion  de  cette  force  satanique.  Lemonde 
vit  en  se  transfigurant  continuellement ;  les  epo- 
ques  se  succedent  et  souventcontrastent.  Ausiecle 
de  Torgueil,  de  la  guerre  et  du  fer  pourrait  suc- 
ceder  un  siecle  de  modestie  plus  operante,  de 
gravite  plus  recueillie,  de  paix  plus  sure  et  plus 
sincere. 
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Le  soir  du  29  fevrier  1896,  le  general  Baratieri, 
commandant  en  chef  de  1'armee  italienne  qui  ope- 
rait  en  Abyssinie,  quittait  avec  toutes  ses  forces 
—  environ  15.000  homines  —  la  position  de  Sauria, 
pour  executer  un  mouvement,  dont  le  but  est  reste 
un  mystere.Le  mouvement  aboutit  a  un  desastre. 
Apres  avoir  marche  toute  la  nuit,  la  petite  armee 
s'egara  dans  le  labyrinthequeforment  les  chaines 
du  Raio  et  d'Abba  Garima ;  elle  se  divisa  en  trois 
sections  qui  perdirent  le  contact  et  la  liaison,  et 
fut  surprise  par  100.000  abyssiniens,  armes  de 
bons  fusils.  Environ  8.000  hommes  tomberent ; 
2.000  furent  faits  prisonniers;  le  reste  se  sauva 
comme  il  put,  en  abandonnant  Fartillerie. 

Aussi  douloureux  qu'il  put  etre,  Finsucces  ne 
depassait  point  les  proportions  d'un  echec.  Dans 
la  bataille  d' Adua  —  ainsi  qu'on  s'est  habitue  a  Tap- 
peler  —  Tltalie  n'avait  engage  que  quatre brigades. 
Mais  l'echec  surprenait  le  pays  dans  un  moment 
de  decouragement  et  d'inquietude.  L'ltalie  etait 
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depuis  quelques  annees  tourmentee  par  une  crise 
economique  tres  grave.  Le  pessimisme  produit  par 
cette  crise  etait  accentue  par  les  luttes  politiques. 
M.  Crispi,  qui  etait  au  pouvoir  depuis  deux  ans,  n'a- 
vait  pas  concede  aupays  un  instant  derepos.L/etat 
de  siege  proclame  en  Sicile  et  dans  la  Lunigiana 
pour  reprimer  des  desordres  dont  la  gravite  etait 
diversement  jugee ;  la  persecution  dirigee  contre 
le  parti  socialiste,  dont  les  progres  avaient  alarme 
les  classes  elevees ;  les  augmentations  des  impots 
que  le  Ministere  avait  du  demander  en  ces  temps 
de  crise  ;  les  conquetes  et  les  annexions  faites  par 
le  general  Baratieri  en  Abyssinie,  avaient  pro- 
voque  des  luttes  ardentes  dans  le  Parlement  et 
dans  le  pays.  Des  scandales  etaient  venus  aug- 
menter  l'exasperation  des  esprits.  La  politique 
africaine  surtout  etait  impopulaire,  dans  un  pays 
quin'avait  pas  la  tradition  des  guerres  lointaines... 
Toutes  ces  causes  transformerent  un  accident  de 
politique  coloniale  enun  desastre,  dont  les  reper- 
cussions devaient  etre  complexes  et  profondes. 
Toute  l'histoire  de  I'ltalie,  jusqu'a  la  guerre  eu- 
ropeenne,  sera  comme  hantee  par  le  sinistre  sou- 
venir de  cet  echec,qui  fit  sur  le  peuple  I 'impres- 
sion d'une  defaite  irreparable. 

Une  violente  colere  s'empara  du  pays,  a  peine 
les  nouvelles  de  la  bataille  furent  connues.  Le 
ministere  dut  donner  sa  demission,  pour  eviter 
des  troubles  qu'iln'auraitpas  eu  la  force  de  repri- 
mer. Le  Roi  Humbert  appela  au  pouvoir  le  mar- 
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quis  de  Rudini,  un  grand  seigneur  sicilien,  qui 
etait  Foppose  de  M.  Grispi.  II  avait  l'intelligence 
tres  large  et  la  volonte  tr.es  molle  et  ondoyante. 
Le  marquis  de  Rudini  renonca  a  tenter  la  revanche, 
quid'ailleurs  aurait  ete  une  operation  milifcaire  tres 
difficile  pour  des  raisons  geographiques ;  il  fit  la 
paix  avec  l'enipereur  Menelik ;  et  il  chercha  de 
tranquilliser  les  masses, en  cessant  de  persecuter  les 
socialistes,  en  s'entendant  dans  le  Parlement  avec  le 
parti  radical,  qui  representait  les  aspirations  des 
classes  moyennes  etpopulaires.  Les  deputes  socia- 
listes etaient  encore,  a  cetteepoque,  tres  peunom- 
breux.  II  ne  reussit  pas  a  gagner  les  masses,  et 
il  mecontenta  la  Gour  et  les  classes  superieures. 
Sentant  le  gouvernement  affaibli  par  la  defaite, 
les  masses  s'enhardirentamanifester  leurmecon- 
tement  avec  une  energie  qui  ne  tarda  pas  a 
epouvanter  la  Gour  et  les  milieux  conservateurs, 
hanfces  depuis  quelque  temps  par  la  peur  d'une 
revolution.  Bientot  les  socialistes  accuserent  le 
marquis  de  Rudini  d'etre  un  tyran,  parce  qu'il  ne 
leur  concedait  pas  tout  ce  qu'ils  demandaient  ; 
tandis  qu'a  la  Gour,  dans  les  couloirs  de  la  Chambre 
et  du  Senat,  on  chuchotait  qu'il  s'entendait  avec 
les  radicaux  et  les  socialistes  pour  faire  la  repu- 
blique.  Le  marquis  de  Rudini  chercha  a  se  tirer 
le  mieux  qu'il  put  de  cette  situation  impossible, 
creee  par  1'exasperation  des  unset  par  la  peur  des 
autres;  mais  apres  deux  ans  la  catastrophe  sur- 
vint.  La  disette  de  1898  provoqua  en  Italie  des 
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emeutes.  De  1'Italie  du  Sud,  ou  elles  commen- 
cerent,  ces  emeutes  gagnerent rapidement  ie  Nord, 
prenant  un  caractere  plus  accentue  de  manifes- 
tations politiques.  Les  premiers  jours  de  mai,  de 
violentes  manifestations  populaires  commencerent 
a  Milan. 

Milan  etait  alors  la  grande  preoccupation  des 
milieux  officiels.  G'etait  la  vilie  ou  le  parti  radi- 
cal et  le  parti  socialists  etaient  les  plus  forts,  ou  le 
parti  republicain  conservait  une  grande  influence. 
G'etait  la  ville  ou  les  classes  moyennes  et  le 
peuple  avaient  toujours  affecte  une  certaine  indif- 
ference envers  la  monarchic  G'etait  enfin  la  ville 
ou  M.  Grispi  et  sa  politique  africaine  avaient  trouve 
les  adversaires  les  plus  acharnes.  Quand  on  apprit 
a  Rome  que  des  demonstrations  tumultueuses 
avaient  commence  a  Milan,  il  se  repeta  le  pheno- 
mene  qui  s'etait  produit  apres  la  bataille  d'Adua. 
Un  echec  colonial  avait  alors  semble  aux  masses 
mecontentesune  defaite  irreparable.  Gettefois,des 
demonstrations,  qu'une  police  energique  aurait 
suffi  a  reprimer,  semblerent  aux  classes  supe- 
rieures  le  signal  de  la  revolution.  Une  panique 
immense  eclata  dans  les  milieux  officiels  et  se 
propagea  a  tout  le  pays.  Les  troupes  recurent 
l'ordre  de  se  servir  des  armes  sans  hesitation.  Des 
centaines  de  personnes  furent  tuees  ou  blessees 
a  Milan  et  ailleurs.  Milan  et  plusieurs  autres  villes 
furent  soumises  a  la  loi  martiale.  Le  Ministere 
Rudini  donna  sa  demission  ;  un  general  Savoyard, 


l'italie  dans  la  guerre  europeenne       195 

M.  Pelloux,  lui  succeda.  On  commence  alors  une 
persecution  violente  des  trois  partis  d'extreme- 
gauche,  le  socialiste,  le  republicain  et  le  radical. 
Deputes,  journalistes  et  membres  en  vue  de  ces 
trois  partis  furent  arretes,  juges  par  les  conseils 
de  guerre  et  condamnes  a  cinq,  dix,  douze  ans  de 
travaux  forces. 

Gette  reaction  etait  tellement  exageree,  qu'elle 
ne  put  durer.  Le  pays  ne  tarda  pas  a  se  convaincre 
que  ces  condamnations  etaient  injustes.  Une  nou- 
velle  agitation  commenca,  pour  obtenir  Taninistie 
des  condamnes.  Le  gouvernement  ne  tarda  pas  a 
faire  d'importantes  concessions  a  l'opinion  pu- 
blique  sur  ce  point ;  mais  en  meme  temps  il  vou- 
lut  proposer  des  lois  restrictives  sur  la  presse,  sur 
le  droit  d'association  et  de  reunion.  Un  groupe 
de  deputes  de  la  Droite  et  du  Centre,  a  la  tete  du- 
quel  etait  M.  Sonnino,  appuya  avecardeur  ces  lois, 
en  affirmant  qu'il  fallait  defendre  1'Etat  contre 
l'esprit  de  revolte  des  masses.  Les  deputes  radi- 
caux,  republicains  et  socialistes,  qui  avaient 
echappe  a  la  persecution,  organiserent  l'obstruc- 
tion  contre  ces  projets,  en  affirmant  qu'il  fal- 
lait defendre  la  liberte.  La  lutte  s'envenima  et 
devint,ou  parut  devenir,  une  lutte  entre  reaction- 
naires  et  defenseurs  de  la  liberte.  Les  sympathies 
du  pays,  bien  que  sous  une  forme  tres  vague, 
allerent  aux  defenseurs  de  la  liberte,  car  le  gou- 
vernement n'avait  pas,  trois  ans  apres  la  ba- 
taille  d'Adua,l'autorite  necessaire  pour  desarmer 
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Fopposition  a  l'aide  de  lois  restrictives.  Appuyes 
par  les  sympathies  du  pays,  les  trois  partis  d'ex- 
treme  gauche  reussirent,  par  F  obstruction,  a 
inettre  le  ministere  dans  un  tel  embarras,  qu'il 
dut  proceder  a  la  dissolution  de  la  Ghambre.  Les 
trois  partis  s'allierent,  et  ils  reussirent  a  faire 
elire  environ  100  deputes  aux  elections  generates 
qui  eurent  lieu  au  commencement  de  juin  de 
1900.  Les  deputes  socialistes,  republicains  et  radi- 
caux  n'arrivaient  pas  a  50,  dans  la  Ghambre  pre- 
cedente. 

Les  elections  furent  considerees  commeunede- 
faite  du  gouvernement  reactionnaire.  M.  Pelloux 
demissionna,  et  le  roi  appela  M.  Saracco,  un  vieux 
senateur  piemontais  qui  avait  la  reputation  d'etre 
liberal.  M.  Saracco  fit  un  ministere  quelconque,  et 
la  Ghambre,  a  peine  elue,  prit  ses  vacances.  On 
etait  en  juillet.  Tout  le  monde  savait  que  le  mi- 
nistere Saracco  n'etait  qu'un  ministere  de  transi- 
tion, et  que  la  lutte  decisive  entre  les  tendances 
reactionnaires  et  les  tendances  liberales  commen- 
cerait  a  novembre.  Mais  la  situation  se  presentait 
tres  obscure  et  difficile,  surtout  parce  que  la  cour 
et  le  roi  Humbert,  deja  atteints  dans  leur  pres- 
tige par  la  bataille  d'Adua,  s'etaient  trop  compro- 
mis  aux  yeux  du  peuple,  avec  la  politique  reac- 
tionnaire. II  etait  desormais  evident  qu'aucun 
gouvernement  n'aurait  la  force  de  persecuter  a 
fond  les  socialistes,  les  republicains  et  les  radi- 
caux.  Mais  le  roi  voudrait-il  ou  pourrait-il  essayer 
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une  politique  differente  de  celie  qui  avait  eu  dans 
les  dernieres  annees  toute  sa  faveur  ?  Voudrait-il 
ou  pourrait-il  se  degager  de  toutes  les  influences 
qui  le  poussaient  a  une  lutte  a  outrance  centre 
les  partis  d'extreme  gauche  ?  Ge  doute  jetait  dans 
la  perplexite  tout  le  monde  politique  et  compli- 
quait  une  situation,  en  elle-meme  peu facile.  Quand, 
tout  a  coup,  la  destinee  donna  a  cette  situation 
une  solution  bien  inattendue  et  bien  tragique.  Le 
soir  du  29  juillet  le  roi  Humbert  assistait,  a  Monza, 
a  la  fete  d'une  societe  sportive.  A  neuf  heures  du 
soir,  il  quitta  la  fete  pour  rentrer  au  chateau.  Au 
moment  ou,  debout  dans  sa  voiture  decouverte,il 
saluait,  avant  de  s'asseoir,  la  foule,  un  homme 
qui,  a  deux  metres  de  la  voiture,  etait  monte  sur 
une  chaise  comme  pour  mieux  voir  le  souverain, 
braqua  sur  lui  le  revolver  et  fit  feu.  Le  roi  tomba 
sur  les  coussins  de  la  voiture,  foudroye. 


II 


G'estdansces  conditions  que  Victor  Emmanuel  III 
monta  au  tr6ne.  Chose  curieuse,  le  peuple  lui  etait 
hostile.  On  disait  qu'il  avait  choisi  comme  son 
modele  Fempereur  d'Allemagne,  et  qu'il  voulait 
faire  des  guerres,  persecuter  les  socialistes,  gou- 
verner  avec  une  main  de  fer  !  Heureusement,  tons 
ces  bruits  etaient  fantastiques.  Les  milieux  parle- 
mentaires  ne  tarderent  pas  a  savoir  que  les  idees 
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et  les  tendances  de  la  Gour  etaient  changees.  Les 
elections  de  1900  et  1'assassinat  du  roi  Humbert 
avaient  d'ailleurs  fait  reflechir  bien  des  gens.  Tout 
cela  produisit,  en  quelques  mois,  un  revirement 
rapide.La  Ghambre,  dont  la  majorite,  aprestout, 
avait  ete  lue  pour  soutenir  le  ministere  qui  pro- 
posait  des  lois  restrictives  sur  la  presse,  le  droit 
de  reunion  et  dissociation,  touchee  tout  a  coup 
par  la  grace,  renversait,  au  commencement  de 
1901,  le  ministere  Saracco,  parce  qu'il  avait  pro- 
cede  illegalement  a  la  dissolution  d'un  syndicat 
ouvrier  de  Genes.  Le  roi  s'adressa  alors  a  M.  Za- 
nardelli  qui  composa  un  grand  ministere  «  libe- 
ral ».  Le  roi  et  le  gouvernement  etant  devenus 
liberaux,  les  conversions  se  multiplierent  dans  la 
presse,  dans  le  parlement,  dans  le  monde  officiel. 
En  quelques  mois  la  politique  reactionnaire  des 
annees  precedentes  ne  fut  plus  qu'un  souvenir, 
renie  par  tout  le  monde,  excepte  par  M.  Sonnino 
et  un  petit  groupe  de  deputes  fideles,  dont  M.  Sa- 
landra,  qui  avait  fait  partie  du  ministere  Pelloux. 
Mais  1'homme  sur  lequel  tous  les  regards  se 
porterent,  quand  le  nouveau  ministere  parut 
devant  la  Ghambre,  ne  fut  pas  M.  Zanardelli ;  ce 
fut  son  ministre  de  l'lnterieur,  M.  Giolitti.  M.  Gio- 
litti,  qui  revenait  au  pouvoir  comme  simple  mi- 
nistre de  Tlnterieur,  avait  ete  president  du  Gon- 
seil,  en  1892,  et  ii  avait  deja  tente  de  faire  un 
grand  ministere  «  liberal  »  ou  progressiste  ». 
Mais  il  avait  echoue.  A  la  fin  de  1893,  quand  il 
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donna  sa  demission,  le  change  etait  a  18  %,  la 
Sicile  en  revolte,  les  finances  en  desordre,  l'opi- 
nion  publique  ecoeuree  par  les  scandales  de  la 
Banque  Romaine,  persuadee  que  1'Italie  allait 
s'effondrer  dans  la  banqueroute  et  la  revolution, 
et  que  M.  Gioiitti  etait  le  seul  responsable  de  cette 
catastrophe.  Gette  opinion  etait  exageree.  Le  mi- 
nistere  de  M.  Gioiitti  avait  commis  des  erreurs, 
bien  que  la  plus  grave  peut-etre  soil  celle  qu'on 
ne  lui  a  jamais  reprochee,  d'avoir  donne  a  1'em- 
pereur  Menelik  deux  millions  de  cartouches.  Mais 
la  situation  ou  le  pays  se  trouvait,  au  moment 
de  sa  demission,  dependait  de  causes  bien  plus 
profondes  que  les  erreurs  du  ministere  Gioiitti. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  se  vengeait  de  toutes 
ses  souffrances  en  l'accusant  d'avoir  conduit  l'lta- 
lie  a  la  ruine,  et  son  impopularite  etait  devenue 
si  grande,  que  pendant  plusieurs  annees  il  dut 
renoncer  a  prendre  la  parole  a  la  Ghambre.  On 
s'etait  habitue  a  parler  de  lui  comme  d'un  mort. 
II  est  done  facile  d'expliquer  le  mouvement  de 
curiosite  provoque  par  cette  «  resurrection  ».  La 
curiosite  etait  d'ailleurs  bien  justifiee.  L'influence 
de  M.  Gioiitti  ne  tarda  pas  a  grandir,  dans  le  minis- 
tere et  dans  le  parlement,  effacant  les  souvenirs 
du  passe.  Ge  fut  lui  qui  donna  le  plus  energique 
coup  de  barre  a  gauche  en  changeant  du  jour  au 
lendemain  T  attitude  du  gouvernement  en  vers  les 
classes  ouvrieres  et  les  partis  d'extreme  gauche. 
Le  gouvernement  avait  jusqu'alors  tache  d'empe- 
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cher  les  greves  par  tous  les  moyens  qu'une  legis- 
lation mefiante  et  peu  claire,  interpretee  d'apres 
le  desir  des  industriels,  mettait  a  sa  disposition. 
M.  Giolitti  laissa  les  premieres  greves,  qui  ecla- 
terent  apres  son  arrivee  au  pouvoir,  se  develop- 
per  librement ;  dans  certains  cas  il  ordonna  meme 
aux  autorites  de  prendre  une  attitude  bienveil- 
lante  pour  les  ouvriers.  Les  socialistes  en  furent 
enchantes,  mais  les  greves  se  multiplierent,  et 
avec  les  greves  les  protestations  des  proprietaires 
et  des  industriels.  M.  Giolitti  tint  bon  ;  et  quand 
sa  politique  fut  discutee  a  la  Ghambre,  il  affirma 
nettement  que  les  ouvriers  avaient  le  droit  de 
recourir  a  la  greve  pour  defendre  leurs  interets 
et  que  l'Etat  devait  observer  la  plus  stricte  neu- 
tralite.  G'etait  une  petite  revolution.  Aussi  dans 
la  votation  qui  suivit  ce  debat,  les  socialistes, les 
republicains  et  les  radicaux  voterent  pour  le  Mi- 
nistere  en  lui  assurant  la  majorite,  et  les  rapports 
entre  le  gouvernement  et  les  partis  d'extreme 
gauche  se  trouverent  radicalement  changes.  A 
droite  un  groupe  de  deputes,  a  la  tete  duquel 
etaient  M.  Sonnino  et  M.  Salandra,  passa  a  Fop- 
position,  en  declarant  que  le  gouvernement  com- 
promettait  l'autorite  de  l'Etat.  En  meme  temps 
une  scission  se  produisit  dans  les  trois  partis 
d'extreme  gauche.  Dans  chaque  parti  la  majo- 
rite ne  demanda  pas  mieux  que  de  developper 
jusqu'aux  dernieres  consequences  la  politique 
possibiliste,  tandis  que  la  minorite  protestait  con- 
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tre  ces  tentatives  de  transformer  le  parti  en  un 
parti  de  gouvernement.  La  lutte  entre  les  deux 
tendances  fut  violente  surtout  dans  le  parti  socia- 
liste,  qui  se  divisa  en  deux  fractions  :  la  revolu- 
tionnaire  et  la  reformiste. 

M,  Giolitti  fmit  par  se  trouver,  comme  le  mar- 
quis de  Rudini,  entre  des  socialistes  qui  l'accu- 
saient  de  faire  une  reaction  hypocrite  et  des  con- 
servateurs  qui  l'accusaient  de  flirter  avec  la 
revolution.  Mais  la  situation  qui  avait  ete  la  fai- 
blessedu  marquis  de  Rudini,  fut  la  force  de  M.  Gio- 
litti. Les  temps  avaient  change.  La  Gour  n'etait 
plus  hostile  a  la  politique  liberale.  Dans  les  partis 
conservateurs  beaucoup  de  personnes  reconnais- 
saient  que  la  methode  de  M.  Giolitti,  tout  en  netant 
pas  sans  inconvenients,  reussissait  mieux  que  la 
politique  de  M.  Pelloux.  Enfm  la  crise  economique 
qui  avait  exaspere  les  esprits  entre  1890  et  1900 
etait  terminee.  Des  annees  prosperes  commen- 
§aient.  Gette  prosperite  soudaine  tranquillisait 
biendesmecontentements,et  detournait  desluttes 
politiques  bien  des  activites !  Les  attaques  simulta- 
nees  dont  il  etait  1'objet  renforcerent  M.  Giolitti. 
Si  les  extremes,  a  droite  et  a  gauche,  l'attaquaient, 
c'est  qu'il  representait  le  juste  milieu.  Malgre 
beaucoup  d'incidents  l'influence  de  M.  Giolitti 
grandit  sans  cesse  pendant  1901,  1902,  1903  ;  et 
quand,  pendant  l'automne  de  1903,  M.  Zanar- 
delli,  age  et  malade,  se  demit,  le  Roi  chargea 
M.  Giolitti  de  constituer  le  nouveau  Cabinet.  Le 
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ministere  de  1893  etait  defmitivement  oublie. 
M.  Giolitti  avait  pris  sa  revanche.  II  fit  son  second 
ministere  et  prit  comme  niinistre  des  Affaires 
etrangeres  M.  Tittoni.  Ge  fut  une  grande  surprise 
pour  tout  le  monde.  M.  Tittoni  etait  alors  prefet 
de  Naples  ;  et  personne  n'avait  encore  su  qu'il  se 
fut  occupe  de  politique  etrangere. 


Ill 


Ayant  reconquis  le  pouvoir,  M.  Giolitti  ne  pensa 
plus  qu'a  s'y  etabiir  solidement.  Mais  pour  com- 
prendre  sa  politique  et  son  succes  ilfaut  connaitre 
comment  fonctionne,  en  Italie,  le  systeme  parle- 
mentaire.  La  Ghambre  se  compose  de  508  depu- 
tes, elus  au  scrutin  d'arrondissement.  Sur  les 
508  circonscriptions  —  collegia  comme  on  dit  en 
Italie  —  il  y  en  a  peut-etre  200  ou  les  deputes 
sont  elus  par  des  partis  politiques  organises.  Dans 
les  autres,les  deputes,  tout  en  allant  a  la  Ghambre 
sieger  a  droite,  au  centre  ou  a  gauche,  ne  repre- 
sented aucune  tendance  politique  bien  definie. 
L 'organisation  des  partis  etant  faible  ou  faisant 
defaut,  les  candidats  sont  choisis  et  appuyes  par 
des  coteries  rivales,  sans  caractere  politique  et 
qui  ne  sont  presque  jamais  capables  de  triompher 
avec  leurs  seules  forces.  Dans  ces  collegi,  l'appui 
du  gouvernement  est  presque  toujours  le  facteur 
decisif  du  succes. 

Le  chef  du  gouvernement  peut  done,  s'il  est  au 
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pouvoir  quand  les  elections  generales  ont  lieuet 
s'il  est  ministre  de  l'lnterieur,  creer  dans  ces  col- 
legi  un  parti  personnel,  dont  les  deputes  n'auront 
d'autre  programme  que  de  soutenir  1'homme  auquel 
ils  doivent  leur  election.  II  est  aussi  evident  que, 
si  un  homme  politique  reussissait  a  faire  plusieurs 
fois  les   elections   generales,  ce  parti  personnel 
pourrait  devenir  1'element  preponderant  du  sys- 
teme.  C'est  ce  que  fit  M.  Giolitti.  Les  premieres 
elections  qu'il  dirigea,  sous  le  regne  de  Victor- 
Emmanuel  III,  furent  celles  de  1904.  Elles  furent 
pour  lui  un  grand  succes.  II  ne  reussit  pas  seu- 
lement  a  se  creer  pour  la  premiere  fois  un  parti 
personnel  fort  et  devoue,  en  se  servant  avec  une 
extreme  habilete  de  tous  les  moyens  de  pression 
administrative  a  sa  disposition.  La  Ghambre  avait 
ete  dissoute  au  lendemain  d'une  greve  generate, 
qui  avait  vivement  irrite  le  public.  Les  socialistes 
subirent  des  ecbecs  nombreux  et  FExtreme  gauche 
perdit  une  vingtaine  de  sieges.  Ge  resultat  rallia 
a  M.  Giolitti  beaucoup  de  conservateurs,  sans  ga- 
ter  ses  rapports  avec  FExtreme  gauche,  dont  les 
exclus  appartenaient  tous  au  parti  intransigeant. 
Son  prestige  grandit  rapidement  apres  ces  elec- 
tions ;  et  bient6t  on  affirma  dans  les  milieux  par- 
lementaires  que  c'etait  desormais  une  chose  deci- 
dee  une  fois  pour  toutes  par  le  Roi :  les  elections 
generales  seraient  faites  toujours  par  M.  Giolitti. 
Ge  bruit  etait  probablement  faux  ;  mais  il  servit 
M.  Giolitti  comme   s'il  etait   vrai.  Sa  puissance 
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trouva  dans  cette  opinion  ses  assises  granitiques. 
Et,en  effet,les  trois  elections  generales  qui  ont  eu 
lieu  sous  le  regne  de  Victor-Emmanuel  111  —  1904, 
1909,1913  —  ont  trouve  M.  Giolitti  president  du 
Gonseil  et  ministre  de  1'interieur. 

M.  Giolitti  put  ainsi  renforcer  son  parti  et  gref- 
fer  sur  les  institutions  parlementaires  un  curieux 
systeme  de  gouvernement  personnel.  La  clef  de 
voute  de  tout  ce  systeme  etait,  comme  nous  1'avons 
vu,la  presence  de  M.  Giolitti  a  la  tete  du  gouver- 
nement au  moment  des  elections  generales.  La 
crainte  de  la  dissolution,  qui  depend  du  Roi  seul, 
etait  done  1'arme  la  plus  redoutable  dont  M.  Gio- 
litti pouvait  se  servir,  pour  maintenir  dans  la 
fidelite  son  parti  et  sa  majorite.  Mais  la  dissolu- 
tion n'est  pas  une  arme  a  repetition,  car  on  ne 
peut  pas  dissoudre  une  Chanxbre  un  mois  apres 
qu'on  l'a  elue.  Pendant  les  deux  premieres  annees 
de  chaque  legislature,  l'autorite  deM.  Giolitti  sur 
son  parti  et  sur  toute  la  Chambre  devait  par 
necessite  etre  plus  faible,  et  la  Chambre  montrer 
plus  facilement  des  velleites  d'independance. 
M.  Giolitti  y  remedia  en  donnant  chaque  fois  sa 
demission  quelques  mois  apres  les  elections  gene- 
rates et  en  passant  la  main  a  un  autre.  11  fit  ainsi 
au  printemps  de  1905,  vers  la  fin  de  1909,  et  au 
printemps  de  1914.  Mais  si  pendant  les  deux  pre- 
mieres annees  la  Chambre  etait  indocile  meme 
avec  1'auteur  de  ses  jours,  il  est  facile  de  com- 
prendre  qu'elle  1'etait  encore  d'avantage  avec  le 
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remplacant.  Ainsi  ce  gouvernement  interimaire 
etait  faible,  et  fmissait  apres  douze  ou  quinze 
mois  par  mecontenter  tout  le  monde.  Alors  les 
amis  de  M.  Giolitti  le  renversaient  ;  et  M.  Gio- 
litti  composait  un  nouveau  ministere.  Deux  ans 
etaient  deja  passes  sur  les  cinq  que  peut  durer 
une  legislature ;  les  deputes  commencaient  a  pen- 
ser  aux  elections  generales,  Timor  mortis  initiam 
sapientise.  La  Ghambre  devenait  docile  et  M.  Gio- 
litti gouvernait  jusqu'aux  elections  generales. 

Ge  jeu  savant  fut  accompagne  par  un  travail 
d'erosion  sur  les  partis  politiques  represents  au 
Parlement,  qui  sont  cinq  :  le  clerical,  le  groupe 
de  M.Sonnino  qu'on  peut  appeler  conservateur,  le 
radical,  le  republicain,le  socialiste,  qui  se  divise 
maintenant  en  deux  groupes  —  officiel  et  refor- 
miste.  Ghaque  parti  varie  entre  20  et  50  deputes  ; 
il  est  done  trop  petit  pour  agir  seul.Des  coalitions 
entre  ces  partis  sont  tres  difficiles,  a  cause  de 
leurs  differences.  A  la  tete  de  son  parti  person- 
nel, M.  Giolitti  reussit  done  a  convaincre  tous  ces 
partis,  sauf  quelques  obstines  qui  furent  isoles,  a 
lui  donner  leur  appui  ou  a  lui  faire  une  opposi- 
tion qui  ne  le  generait  point-  Comment  aurait-il 
pu  en  etre  autrement  ?  L'opposition  que  chacun 
de  ces  partis,  seul,  aurait  pu  faire,  etait  impuis- 
sante.  Les  coalitions  ne  reussissaient  pas.  Le  gou- 
vernement de  M.  Giolitti  cherchait  d'ailleurs,dans 
la  mesure  du  possible,  a  contenter  tout" le  monde 
—  tous  les   partis,  tous  les  interets,  toutes  les 
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tendances,  meme  les  plus  contradictoires.il  don- 
nait  aux  socialistes  la  liberte  syndicale  et  1'eta- 
tisation  des  chemins  de  fer,  en  nieme  temps  qu'il 
accordait  aux  grandes  industries  toutes  les  pro- 
tections et  les  privileges  demandes  et  qu'il  garan- 
tissait  aux  grands  proprietaires  l'intangibilite  du 
droit  d'entree  sur  les  bles.  II  augmentait  le  trai- 
tement  des  cures  et  favorisait  Finfluence  de  1'Eglise 
sur  1'ecole,  en  meme  temps  qu'il  choisissait  les 
ministres   de    l'lnstruction   publique   parmi   les 
francs-macons  les  plus  influents.  Pour  contenter 
les  masses,  il  introduisait  le  service  de  deux  ans, 
evitait  les  augmentations   d'impots,  et  renoncait 
a  toute  expansion  coloniale  ;  mais  il  augmentait 
Farmee  et  la  flotte  pour  donner  une  satisfaction 
aux  classes  superieures  et  aux  partis  conserva- 
teurs.   11  laissait  ses   fonctionnaires  former   des 
syndicats,  menacer  des  greves,  et  s'efforcer  de  se 
soustraire  entierement  a  Fautorite  des  ministres; 
il  les  recompensait  meme  de  ces  nobles  efforts  en 
augmentant  leurs  appointements.  II  laissait  Fltalie 
se  rapprocher  de  la  France,  sans  la  detacher  de 
la  Triple  Alliance.  II  avait  enfm  adopte  comme 
regie  de  ceder  toujours,  immediatement,  a  tout 
mouvement  un  peu  vif  d'opinion  publique,  ou  a 
tout  ce  qui  avait  Fapparence  d'un  mouvement  un 
peu  vif  de  l'opinion  publique,  quitte  a  retirer  la 
concession  a  peine  Fattention  du  public  efcait  diri- 
gee  ailleurs.  11  fallait  evidemment  une  force  d'ame 
hero'ique    et  presque   de  la   cruaute    pour   faire 
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opposition  a  un   gouvernement   si  complaisant. 
Ge  gouvernement  paraitra  etrange  a  beaucoup 
de  personnes.  G'est  en  effet  un  systeme  de  gou- 
vernement qui  a  presque  completement  disparu 
en  Europe.  Mais  on  en  trouve  des  exemples  nom- 
breux  et  meme  celebres,  dans  le  passe  et  hors 
d'Europe.  Cesar  et  Auguste  se  sont  appuyes  sur 
deux  gouvernements  de  cette  espece,  1'un  pour 
conquerir  la  Gaule,  1'autre  pour  reorganiser  Fem- 
pire.  Des  analogies  interessantes  pourraient  etre 
trouvees  dans  Fhistoire  de  Florence  et  dans  les 
republiques  deFAmerique  du  Sud.  G'est  d'ailleurs 
le  gouvernement  qui  se  forme  par  tout  ou  un  sys- 
teme electoral  n'est  pas  domine  par  des  partis 
fortement  organises.  Tot  ou  tard  un  homme,  ou 
une  famille,  ou  un  groupe  de  famille  s'empare 
du  systeme  electoral  et  le  fait  fonctionner  a  son 
profit.  Ge  systeme  d'ailleurs,  applique  pour  dix 
ans  a  FItalie  par  un  Jhomme  intelligent,  souple, 
adroit,  aux  idees  claires  et  a  la  volonte  nette,  n'a 
pas  manque  de  produire  des  resultats  remarqua- 
bles.  11  a  permis  a  FItalie  de  profiter  de  la  periode 
de  prosperite  dont  le  monde  beneficia  depuis  1900. 
11  a  elimine  de  la  legislation  et  de  Fadministra- 
tion  un  certain  nombre  d'injustices.Il  a  developpe 
certaines branches  de  Fadministration.  II  a  arrete 
le  mouvement  antidynastique  qui  gagnait  du  ter- 
rain pendant  les  dernieres  annees  du  regne  du 
roi  Humberts  II  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que 
sous  ce  gouvernement  et  en  partie  par  son  ceuvre 
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s'est  accompli  en  ltalie  un  evenement  historique 
d'une  importance  considerable :  Faxe  du  pouvoir 
s'est  deplace  de  l'aristocratie  et  de  la  haute  bour- 
geoisie vers  les  classes  intellectuelles,  les  classes 
moyennes  et  le  peuple.  La  lutte  sourde  entre  les 
partis  d'extreme  gauche  et  les  autres  partis,  qui 
s'est  poursuivie  pendant  toute  la  periode  ou 
M.  Giolitti  a  ete  Fhomme  le  plus  puissant,  a  ete 
en  realite  une  lutte  entre  les  classes  riches  et  les 
classes  moyennes  pour  le  pouvoir.  Je  ne  veux 
point  discuter  ici  si  ce  deplacement  du  pouvoir  a 
ete  un  bien  ou  s'il  a  ete  un  mal.  Dans  tous  les  cas 
c'est  un  evenement  historique  considerable,  qui 
doit  avoir  des  causes  profondes,  puisqu'il  est 
general.  N'oublions  pas  que  c'est  aussi  pour  re- 
tarder  ce  deplacement,  que  1'autocratie  prussienne 
a  lance  FAllemagne  dans  l'aventure  de  la  guerre 
europeenne.  M.  Giolitti  a  contribue  beaucoup  a 
cette  transformation  politique  en  appuyant  tou- 
jours,  avec  son  gouvernement  personnel,  autant 
qu'il  le  put,  les  reclamations  et  les  aspirations  des 
classes  moyennes. 

Mais  la  medaille  a  son  revers.  Les  inconvenients 
aussi  du  systeme  etaient  nombreux.  Quels  que 
fussent  ses  merites,  ce  gouvernement  personnel 
fonctionnait  sous  le  couvert  des  institutions  par- 
lementaires.  Gette  contradiction  entre  la  substance 
et  la  forme  ne  pouvait  manquer  de  produire  des 
consequences  graves.  Les  discussions,  les  vota- 
tions,  les  partis,  la  formation  et  la  chute  des  minis- 
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teres,  le  jeu  des  majorites  et  des  minorites,  les 
elections,  tout  ce  qui  forme  l'essence  du  veritable 
systeme  parlementaire,  ne  pouvaient  etre,  dans  ce 
gouvernement,que  des  fictions,  plus  ou  moins  voi- 
lees.  Ges  fictions  ne  servaient  qu'a  donner  une 
sanction  legale  a  des  actes,  decides  le  plus  souvent 
en  dehors  de  la  volonte  du  parlement  et  du  corps 
electoral.  En  meme  temps  les  partis  politiques  ve- 
naient  tous  a  se  trouver  dans  une  fausse  situation, 
obliges  comme  ils  etaient  a  justifier  par  des  prin- 
cipes  leur  conduite,  qui  etait  au  contraire  determi- 
nee  le  plus  souvent  par  les  calculs  realistes  d'une 
politique  de  marchandages  parlementaires.  Les 
plus  embarrasses  de  tous  etaient  les  socialistes. 
Les  electeurs,  ne  comprenant  rien  a  ce  jeu  com- 
plique,  voyaient  dans  leur  depute,  qui  a  Rome 
s'entendait  tres  bien  avec  M.  Giolitti,  le  represen- 
tant  du  proletariat  et  le  champion  de  la  revolu- 
tion sociale.  A  mesure  qu'il  devenait  opportuniste 
et  possibiliste  a  Rome,  le  depute  socialiste  devait 
racheter  sa  faute  en  devenant  plus  revolutionnaire 
dans  les  discours  qu'il  faisait  a  ses  electeurs,  ou 
a  Montecitorio  dans  les  grandes  occasions,  quand 
ses  electeurs  surveillaient  ses  actes  et  gestes. 

S'il  y  avait  beaucoup  de  personnes  qui  s'accom- 
modaient  tres  bien  de  cette  situation,  d'autres  au 
contraire  la  trouvaient  repugnante  et  danger euse. 
Un  phenomene  surtout  irritait  bien  des  gens  :  la 
decadence  du  Parlement.  11  est  impossible  de 
contester  que  la  Chambre  et  le  Sena  t  valent  aujour- 
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d'hui  beaucoup  moins  qu'il  y  a  vingt  ans.  Dans  la 
Chambre  il  y  avait  autrefois  une  elite,  tres  divisee 
mais  influente,  qui  a  disparu  presque  entierement, 
pour  faire  place  a  une  foule  d'avocats  de  province, 
de  professeurs  d'Universite  faineants  et intrigants, 
de  politiciens  professionnels  de  bas  etage  et  de 
richards  qui  voient  dans  le  mandat  legislatif  une 
position  sociale.  La  decadence  a  ete  meme  plus 
grave  pour  le  Senat,  qui  est  tout  choisi  par  le 
Roi,  c'est-a-dire  par  le  gouvernement.  Le  Senat 
etait  vraiment,  autrefois,  un  corps  ferme  mais 
choisi.  En  y  versant  la  lie  du  monde  intellectuel 
et  universitaire,on  en  a  fait  un  centre  d'intrigues, 
que  le  public  ne  prend  plus  au  serieux.  Le  gou- 
vernement de  M.  Giolitti  a  ete  certainement  une 
des  causes  de  cette  decadence  ;  car,  comme  tous 
les  gouvernements  personnels,  il  a  surtout  cherche 
a  remplir  les  deux  assemblies  d'hommes  devoues 
et  stirs,  meme  peu  capables,  et  il  en  a  trouve 
beaucoup  dans  ces  classes  moyennes  dont  il  vou- 
lait  satisfaire  la  remuante  ambition.  A  cet  incon- 
venient s'ajoutait  Feffet  debilitant  exerce  sur  tout 
1'Etatpar  la  faiblesse  habituelle  du  gouvernement 
devant  Fopinion  publique.  En  cedant  toujours 
devant  les  mouvements  un  peu  vifs  de  Fopinion 
publique  et  en  retirant  la  concession  apres,  quand 
Fattention  publique  s'etait  detournee,  le  gouver- 
nement a  evite  sans  doute  beaucoup  de  difficultes, 
mais  il  a  peu  a  peu  enerve  tout  FEtat.  L'Etat  a 
fini  par    etre   gouverne   par  des  ministres,  des 
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deputes,  des  fonctionnaires  tremblant  devant  les 
journaux,  qui  a  leur  tour  out  une  peur  terrible 
de  l'opinion  publique  ;  laquelle  ne  reconnaissant 
pas  dans  les  journaux  ses  idees  et  ses  passions 
refletees,  se  laisse  conduire  et  eblouir  par  la  presse, 
comme  par  une  puissance  superieure.  Ou  est  le 
centre  veritable  de  Taction  et  de  la  decision  dans 
cet  enchainement  de  peurs?  11  serait  difficile  de 
le  dire.  11  ne  faut  pas  enfin  oublier  qu'aux  gouver- 
nements  qui  cherchent  a  contenter  tout  le  monde, 
il  arrive  souvent  de  ne  contenter  personne.  Or  ce 
danger  etait  particulierenient  grave  pour  le  gou- 
vernement  de  M.  Giolitti,  parce  que  depuis  son  uni- 
fication l'italie  a  ete  travaillee  par  une  cause  per- 
manente  de  mecontentement,  qu'il  faut  connattre. 
Elle  se  rattache  a  la  grande  transformation  de  la 
civilisation  moderne,  dont  nous  avons  deja  si  lon- 
guement  parle,  et  pourra  nous  expliquer  des  eve- 
nements  qui  autrement  sembleraient  miraculeux. 

IV 

La  constitution  du  royaume  d'ltalie  fut  en  menie 
temps  une  revolution  politique  et  une  revolution 
sociale.  Le  nouveau  regime  introduisit  en  Italie, 
avec  les  institutions  parlementaires  et  la  centra- 
lisation bureaucratique,  ce  qu'on  appelle  la  civi- 
lisation moderne  :  les  chemins  de  fer  et  la  grande 
Industrie  a  la  machine,  que  1'ancien  regime  avait 
combattus,  aussi  energiquement  que  les  idees  et 
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les  institutions  liberates.  Les  depenses  publiques 
et  privees  augruenterent  consider ablement.  II  fal- 
lutbeaucoup  d'argentpour  construire  les  chemins 
de  fer,  pour  organiser  les  nouvelles  industries, 
pour  creer  une  armee,  une  marine,  une  adminis- 
tration compliquee,  pour  doter  le  pays  d'ecoles. 
Le  pays  dut  done  s'efforcer  d'augmenter  la  pro- 
duction. En  somme  1'epoque  de  la  quantite  com- 
mencait  aussi  pour  nous. 

Mais  l'ltalie  est,  dans  son  ensemble,  un  pays 
ni  tres  riche  ni  tres  pauvre.  Plus  riche  que  les 
pauvres  pays  de  1'Europe  meridionale,il  est  plus 
pauvre  que  les  riches  pays  de  1'Europe  centrale. 
Elle  est  en  outre  tres  petite.  On  oublie  trop  sou- 
vent  que  la  France  est  grande  presque  deux  fois 
comme  l'ltalie,  et  que  dans  la  peninsule  34  millions 
d'babitants  vivent  sur  un  territoire  de  300.000  ki- 
lometres carres,  qui  ne  possede  pas  de  charbon 
et  qui  a  tres  peu  de  fer.  II  est  evident  qu'un  tel 
pays  se  trouvait  beaucoup  mieux  a  son  aise  dans 
les  epoques  de  civilisation  qualitative,  quand  la 
richesse  n'etait  pas  encore  un  facteur  aussi  impor- 
tant de  la  puissance  d'une  nation.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'etait  pas  en  notre  pouvoir  d'arreter  l'his- 
toire.  11  fallut  se  plier  a  la  loi  de  1'epoque  :  tra- 
vailler  pour  augmenter  la  richesse  du  pays. 

Get  effort  fut  fructueux.  II  developpa  la  richesse 
du  pays,  son  energie,sonactivite,  son  esprit  d'ini- 
tiative,  et  meme  son  intelligence,  au  moins  dans 
certaines  directions.  Les  pauvres  paysans  de  l'lta- 
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lie  du  Sud  apprirent  a  fouler  les  grandes  routes 
du  ruonde,  comme  emigrants.  Le  peuple  et  la  bour- 
geoisie contracterentl'habitudedu  travail  acharne, 
etendirent  leurs  connaissances  techniques,  econo- 
miques,   politiques,    elargirent   leurs   ambitions. 
Mais  cet  effort  acheva  dans  la  generation  nee  apres 
1860  la  ruine  de  toutes  les  traditions  intellectuelles, 
artistiques,  sociales,  religieuses  du  passe,  contre 
lesquelles  la  generation  du  Risorgimenlo  s'etait 
deja  revoltee  en  partie  ;  et  il  fut  une  des  causes 
du  triomphe  de  l'influence  allemande  que  la  ge- 
neration du  Risorgimento  avait  deja  commence  a 
subir,  surtout  apres   1866  et  1870.  Get  effort  et 
l'influence  allemande,  agissant  ensemble,  detache- 
rent  en   outre  la  generation  nee  apres  1860  de 
l'ideologie  que  la  Revolution  francaise  avait  repan- 
due  dans  le  monde,  dans  lesquelles  la  generation 
du  Risorgimento  au  moins  avait  cru,  en  jetant  le 
pays  dans  un  materialisme  aride.  Un  observateur 
superficiel  aurait  pu,  pendant  les  derniers  vingt 
ans,etre  frappe  en  Italic  paries  apparences  d'une 
activite  intellectuelle  assez  vive.  On  a  meme  pre- 
tendu,  par  exemple,  que  nous  avons  assiste  dans 
cette  periode  a  une  renaissance  de  l'idealisme  qui 
serait  en  contradiction  avec  ce  materialisme  de- 
bordant.  Mais  ce  n'etaient  que  des  apparences. 
Cette  generation  ne  s'est  occupe  serieusement  que 
d'augmenter  les  salaires,  les   appointements,  les 
revenus,  les  profits,  la  production  :  de  developper 
l'outillage    industriel,   d'augmenter   le  bien-etre 
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de  toutes  les  classes, et  de  faire  progresser  le  pays, 
d'apres   la   definition  du   progres  grossierement 
quantitative  dont  les  masses  se  contentent  aujour- 
dhui.  Elle  a  tout  subordonne  a  ce  but  ;  elle  n'a 
demande  a  l'art  que  des  plaisirs  faciles  et  de  1' ar- 
gent ;  a  la  science  et  a  la  philosophic  que  des  de- 
couvertes  utiles,  des  situations  sociales  agreables 
et  des  doctrines  qui  ne  la  generaient  point  dans 
ses  affaires.  Ainsi  les  classes  intellectuelles  ont 
joui  d'une  tres  grande  liberie,  comme  dans  toutes 
les  epoques  qui  renoncent  a  atteindre  dans  tous 
les  domaines  de  l'activite  intellectuelle  une  per- 
fection elevee  ;  et  elles  ont  fait,  comme  il  arrive 
toujours,  les  usages  les  plus  differents  de  cette  li- 
berie. La  majorite  a  cherche  a  se  procurer  de 
l'argent,des  honneurs,  des  situations  avantageuses, 
en  amusant  le  public  comme  il  le  voulait  ou  en 
servant  les   interets  puissants.  Une   minorite  a 
voulu,  malgre  tout,  montrer  dans  l'art,  dans  la 
litterature,  dans  la  philosophic  et  dans  la  science 
qu'elle  savait  faire  des  choses  belles  ou  grandes  ; 
ceux  qui  etaient  des  hommes  serieux  en  creant 
des  oeuvres  de  merite,  ceux  qui  ne  Fetaient  pas 
en  cherchant  a  s'imposer  a  l'ignorance  de  la  jeu- 
nesse  et  au  snobisme  des  classes  plus  instruites 
par  des  nouveautes  et  des  etrangetes  le  plus  sou- 
vent  importees  de  l'etranger.  II  faut  dire  que  la 
seconde  categorie  etait  plus  nombreuse  et  avait 
plus  de  succes  que  la  premiere,  car  au  fond  elle 
exploitait,sous  une  forme  plus  compliquee,  Tigno- 
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ranee  et  l'indifference  d'une  epoque  qui  conside- 
rait  le  tonnage  de  la  marine  marchande,les  depots 
des  banques,  et  la  production  des  hauts-fourneaux 
comme  les  seules  realites  de  l'existence. 

Gette  conception  de  la  vie,  qui  avait  triomplie 
en  Italie  completement,  plus  completement  peut- 
etre  que  dans  d'autres  nations,  a  ete  le  canal  par 
lequel  l'influence  allemande  a  deborde  sur  l'ltalie. 
On  a  souvent  attribue  le  prestige  de  l'Allemagne 
a  ses  victoires.  C'etait  vrai  pour  la  generation  qui 
a  conclu  la  triple  alliance  en  1882  et  qui  avait 
assiste  aux  guerres  de  1866  et  de  1870  :  mais  non 
pour  la  generation  suivante.  Or  celle-ci  a  admire 
l'Allemagne  beaucoup  plus  que  la  precedente.  On 
pent  dire  que,  dans  les  derniers  dix  ans,  tout  le 
monde  etait  devenu  germanophile  en  Italie  :  les 
professeurs  et  les  industriels,  les  socialistes  et  les 
conservateurs,  les  libres  penseurs  et  les  clericaux, 
les  philosophes  et  les  musiciens.  L'Allemagne 
semblait  le  modele  en  tout,  parce  que  c'etait  le 
pays  qui  realisait  le  mieux  la  formule  quantitative 
du  progres,  le  pays  d'Europe  ou  la  population, 
la  richesse,  la  production,  le  commerce,  l'armee, 
la  marine  augmentaient  le  plus  rapidement.  L'or- 
dre  et  la  discipline  allemands  ont  paru  si  admi- 
rables  a  cette  generation,  qui  d'ailleurs  s'est  bien 
gardee  de  les  imiter,  parce  qu'ils  semblaient  etre 
des  facteurs  de  ce  developpement  vertigineux.  Au 
contraire  la  France,  par  sa  tendance  a  consolider 
sa  situation   acquise    plutdt  qu'a  la  developper 
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seniblait  un  pays  malade  et  decadent.  Malgre  les 
affmites  de  langue,  de  race  et  de  culture,  la 
France  avait  fini  par  devenir  une  espece  d'enigme. 
Les  classes  cultivees  de  1'Italie,  dominees  de  plus 
en  plus  par  la  conception  purement  quantitative 
du  progres,  ne  comprenaient  plus  la  situation 
tragique  de  ce  pays,  que  ses  conditions  demogra- 
phiques,  ses  traditions,  ses  tendances  historiques 
poussaient  plutot  a  developper  son  effort  dans  le 
sens  de  la  qualite  et  qui  se  trouvait  oblige  a  le 
developper  dans  le  sens  de  la  quantite  par  la 
concurrence  des  peuples  voisins  et  surtout  par  la 
monstrueuse  et  mena^ante  croissance  de  son 
ennemi.  Ainsi  l'influence  allemande  l'emporta 
partout.  Tout  fut  germanise  :  l'armee,  les  ban- 
ques,  les  chemins  de  fer,  1'industrie,  le  socialisme, 
la  science,  la  philosophic,  les  ecoles,  TUniversite. 
Get  etat  d'ame  n'a  pas  ete  sans  influence  sur  la 
duree  de  la  Triple  Alliance.  Tout  de  suite  apres 
1'avenement  de  Victor  Emmanuel  III,  un  change- 
ment  dans  les  directives  de  la  politique  etrangere 
fut  visible.  Le  nouveau  roi  alia  a  Saint-Peters- 
bourg  et  a  Paris,  et  il  n'alla  pas  a  Vienne.  M.  Pri- 
netti,  qui  fut  le  ministre  des  Affaires  etrangeres 
dans  le  premier  ministere  du  nouveau  regne,  etait 
un  ennemi  declare  de  la  Triple  Alliance.  II  disait 
souvent  a  ses  amis  —  et  il  etait  bon  prophete  — 
que  l'Europe  n'aurait  la  paix  tant  que  TAllemagne 
n'aurait  recu  une  bonne  raclee.  II  est  evident 
qu'on  voulait  se   rapprocher  du  groupement  de 
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puissances,  qui  devait  bientdt  s'appeler  la  Triple 
Entente.  Mais  M.  Prinetti  tomba  malade  ;  et  a 
peine  M.  Giolitti  devint  president  du  Conseil,  avec 
M.  Tittoni  pour  ministre  des  Affaires  etrangeres, 
la  vieille  politique  triplicienne  reprit  le  dessus. 
Comment  s'explique  ce  revirement  ?  La  guerre 
russo-japonaise  y  a  certainement  contribue.  II  est 
aussifort  possible  que  des  influences  secretes  aient 
agi.  Mais  meme  si  ces  facteurs  n'etaient  point 
entres  en  jeu,  il  aurait  toujours  ete  tres  difficile 
de  detacher  l'ltalie  de  la  Triple  Alliance,  tant  que 
l'Allemagne  restait  pour  les  classes  superieures 
le  modele  du  monde.  La  Triple  Alliance  en  effet 
qui  pendant  longtemps  avait  ete  vivement  com- 
battue,  avait  fini  par  etre  acceptee  par  tout  le 
monde  dans  les  dernieres  annees,  c'est-a-dire 
quand  elle  etait  devenue  un  danger  constant  pour 
la  paix  du  monde  et  qu'elle  preparait  la  catas- 
trophe actuelle.  Meme  le  parti  radical,  qui  en  avait 
ete  pendant  vingt-cinq  ans  l'adversaire  decide, 
avait  desarme.  II  ne  faut  pas  oublier  que  le  mi- 
nistere  qui  a  commis  l'erreur  epouvantable  de 
renouveler  la  Triple  Alliance  en  1912,  comptait 
trois  ministres  radicaux  ;  et  que  de  ces  trcis  mi- 
nistres  radicaux,  deux  etaient  parmi  les  membres 
du  cabinet  les  plus  germanophiles. 

LTtalie  progressait  done,  au  moins  d'apres  la 
conception  du  progres  qui  est  aujourd'hui  popu- 
laire.  Elle  en  etait  tres  fiere.  En  etait-elle  aussi 
contente  ?  Non.  J'ai  remarque  ailleurs  que  l'exal- 
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tation  de  l'orgueil  national  a  et6  tine  condition 
necessaire  du  developpement  de  la  civilisation 
moderne,  qui  a  pour  fondement  la  grande  Indus- 
trie et  les  institutions  electives.  La  richesse  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  etre  un  but  :  elle  n'est  et  ne 
peut  etre  qu'un  moyen.  Or  quels  que  soient  les 
avantages  que  la  civilisation  moderne  assure  au 
peuple  et  aux  classes  moyennes,  il  est  bien  dou- 
teux  que  ces  avantages  valent  pour  beaucoup 
d'hommes  les  charges  qu'elle  leur  impose  :  le 
travail  continuel  et  intense,  la  discipline  rigou- 
reuse,  l'alienation  de  la  liberte  personnelle  dans 
l'usine  ou  dans  le  bureau,  le  service  militaire... 
11  n'a  done  pas  suffi  a  l'epoque  quantitative  de 
montrer  aux  masses  les  richesses  de  la  terre  pour 
en  exciter  le  zele  et  1'activite  ;  elle  aussi  a  du 
avoir  recours  a  un  ideal  et  elle  Fa  trouve  dansune 
des  passions  les  plus  simples  et  les  plus  fortes  de 
Fame  humaine  :  l'orgueil.  Elle  a  excite  l'inia- 
tive  et  Tactivite  de  tous  les  peuples,  en  persua- 
dant  chacun  que  l'augmentation  de  la  richesse 
etait  un  moyen  d'accroltre  la  puissance  et  la  gran- 
deur du  pays,  de  montrer  aux  autres  peuples  sa 
superiorite.  11  en  fut  ainsi  en  Italic  A  mesure 
que  la  puissance  de  M.  Giolitti  se  consolidait  et 
que  la  prosperite  augmentait,  le  pays  ecouta  avec 
un  plaisir  croissant  tous  ceux  qui,  en  prose  et  en 
vers,  lui  disaient  que  l'ltalie  etait  deja  ou  allait 
devenir  le  premier  pays  du  monde.  Par  malheur, 
dans  une  epoque  qui  mesure  le  rnerite  des  peuples 
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par  les  chiffres  et  les  statistiques,  il  n'y  avait  ni 
poete,  ni  philosophe,  ni  homme  d'Etat  qui  pou- 
vait  doubler  le  territoire  trop  etroit  ou  y  decou- 
vrir  des  bassins  houiiliers,  comparables  a  ceux  de 
la  Lorraine  et  de  la  Westphalie.  Si  par  un  effort 
aeharne  et  intelligent  l'italie  reussissait  a  aug- 
menter  sa  richesse,  cette  augmentation  etait  ne- 
cessairement  plus  modeste  que  celle  d'autres 
peuples,  mieux  favorises  par  la  nature.  De  la  des 
comparaisons  trop  frequentes,  qui  exasperaient 
1'amour-propre  national,  devenu  plus  sensible  a 
mesure  que  la  nation  se  persuadait  de  progresser. 
Pourquoi  son  effort,  qui  etait  aussi  grand  et  meme 
peut-etre  plus  penible  que  celui  d'autres  peuples, 
aboutissait-il  a  un  resultat  moindre?  A  1'exaltation 
nationale,  qui  enfievrait  les  esprits,  s'opposaient 
periodiquement  des  acces  de  depression,  pendant 
lesquels  le  pays  attribuait  son  inferiorite  a  sa 
legerete,  a  son  indiscipline,  a  sa  mollesse,  a  sa 
faiblesse  militaire,  a  son  incapacite  d'imiteT  les 
vertus  allemandes,  surtout  a  son  gouvernement,  — 
a  ce  gouvernement  mou,  complaisant,  prudent, 
qui  n'osait  deplaire  a  personne.  La  contradiction 
entre  les  formes  et  la  substance  de  ce  gouverne- 
ment, les  institutions  democratiques  fonctionnant 
dans  un  pays  qui  avait  perdu  presque  entierement 
la  foi  dans  les  principes  democratiques,  ne  pou- 
vaient  qu'envenimer  le  malaise.  Les  intellectuels 
et  les  hommes  politiques  ne  manquaient  point 
d'exploiter  ces  deux  etats  d'&me  opposes,  en  les 
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alimentant  par  toutes  les  theories  imaginables, 
menie  par  les  plus  absurdes,  et  ajoutant  le  trouble 
intellectuel  au  trouble  moral.  Ainsi  le  pays  tout 
enfcier  avait  fini  par  vivre  dans  une  espece  de  con- 
tradiction continuelle  avec  lui-meme,  qui  se  refle- 
tait  dans  la  conduite  et  dans  les  idees  de  chaque 
individu  comme  de  chaque  parti,  et  qui  avait 
rendu  l'opinion  publique  extremement  nerveuse. 
Gette  nervosite  de  1'esprit  public,  cette  facilite 
aux  acces  de  colere  et  aux  revirements  imprevus, 
ont  cree  parfois  des  embarras  serieux,  meme  au 
gouvernement  de  M.  Giolitti.  Au  fond,  ce  que  le 
pays  cherchait  confusement,  sans  s'en  rendre 
compte,  c'etait  un  ideal  de  la  vie  plus  complet  et 
plus  eleve  que  le  progres,  congu  comme  simple 
augmentation  de  la  richesse  du  monde  et  perfec- 
tionnement  des  machines  dont  les  hommes  se 
servent.  Mais  il  ne  trouvait  cet  ideal  ni  dans  le 
passe  ni  dans  le  present.  Ajoutez  que  FItalie  non 
plus  n'a  pas  echappe  a  la  deterioration  morale  et 
au  degout  de  soi-meme  que  le  materialisme  econo- 
mique  et  le  regime  de  l'argent  ont  fait  naitre  dans 
tous  les  pays  modernes  ou  la  culture  classique 
n'est  pas  une  simple  specialite  de  professeurs  et 
une  affaire  de  librairie,  et  ou  le  christianisme  est 
quelque  chose  de  plus  qu'une  religion  officielle. 
Ainsi  s'explique  que  le  pays  devenait  plus  mecon- 
tent  de  soi-meme  et  des  autres,  a  mesure  qu'il 
aurait  du  se  feiiciter  des  progres  accomplis  ;  que 
l'impopularite  de  M.  Giolitti  augmentait  avec  sa 
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puissance,  et  qu'on  lui  reprochait  surtout  les  par- 
ties de  sa  politique  qui,  flattant  mieux  les  pas- 
sions et  les  vices  de  1'epoque,  assuraient  son  suc- 
ces.  La  contradiction,  angoissante  et  tragique,  etait 
dans  la  situation.  Elle  aboutit  un  jour  a  une  crise 
violente  :  la  guerre  de  Tripolitaine. 


Pour  comprendre  cette  guerre  et  son  origine, 
il  faut  connaitre  l'histoire  de  notre  politique  inte- 
rieure  a  partir  de  la  fin  du  mois  de  novembre  de 
1909.  Au  mois  de  mars  M.  Giolitti  avait  fait  les 
elections  generales  pour  la  seconde  fois.  En  au- 
tomne,a  la  rentree  des  Chambres,il  donna,  comme 
d'habitude,  sa  demission.  Pour  rendre  un  hom- 
mage  platonique  a  la  theorie  des  partis,  on  appela 
au  pouvoir  le  chef  de  «  1'opposition  de  Sa  Ma- 
jeste  ».  Ge  chef  etait  M.  Sonnino  ;  mais  Fopposi- 
tion  de  Sa  Majeste  se  composait  d'une  trentaine 
de  deputes.  M.  Giolitti  etait  bien  decide, pour  jouir 
d'une  annee  de  repos,  a  faire  soutenir  le  Cabinet 
Sonnino  par  sa  majorite.  Mais  M.  Sonnino  est  un 
homme  de  caractere  ;  et  comme  tous  les  hommes 
de  caractere,  il  Pa  mauvais.  La  majorite  le  detes- 
tait  et  l'obligea  a  donner  sa  demission,  malgre 
les  efforts  de  M.  Giolitti,  apres  trois  mois.  On 
appela  un  homme  plus  souple,  M.  Luzzatti.  Mais 
M.   Luzzatti  etait  trop  souple,  trop  impression- 
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nable  et  sensible  a  la  flatterie.  II  debuta  par  deux 
actes  de  faiblesse  :  en  appelant  dans  le  ministere 
quatre  radicaux  —  deux  ministres  et  deux  sous- 
secretaires  d'Etat  ~  et  en  promettant  dans  son 
programme  une  loi  qui  elargirait  le  droit  de  vote. 
Ges  deux  actes  etaient  deux  concessions  a  l'Ex- 
treme  gauche,  c'est-a-dire  a  la  partie  de  la  Cham- 
bre  dont  M.  Luzzatti  redoutait  davantage  les 
attaques.  Mais  la  premiere  fut  appreciee  par 
PExtreme  gauche  beaucoup  plus  que  la  seconde. 
Depuis  le  retour  au  pouvoir  de  M.  Giolitti  les 
radicaux  et  les  socialistes,  sauf  une  petite  mino- 
rite,  caressaient  avec  une  impatience  croissante 
l'idee  d'arriver  au  gouvernement,  malgre  la  peti- 
tesse  de  leurs  groupes,  en  s'appuyant  sur  le  pou- 
voir personnel  de  M.  Giolitti.  L/exemple  de  M.  Mil- 
ler and  et  de  M.  Briand  avait  fait  tourner  la  tete 
a  plus  d'un  socialiste.  Les  socialistes,  les  radicaux 
et  meme  une  partie  des  republicans  furent  done 
tres  contents  de  voir  quatre  radicaux  installes  au 
Ministere.  G'etait  la  premiere  breche,  par  laquelle 
les  autres  passeraient.  Quant  a  la  question  du 
suffrage,  elle  etait  beaucoup  plus  compliquee. 
Gomme  il  fallait  alors,  pour  etre  electeur,  savoir 
lire  et  ecrire,  et  demander  d'etre  inscrit  dans  les 
listes,  Fanalphabetisme  et  l'indifference  redui- 
saient  le  nombre  des  electeurs  a  trois  millions 
environ.  Le  parti  socialiste  reclamait  depuis  quel- 
que  temps  le  suffrage  universel,  mais  il  n'y  tenait 
pas  beaucoup.  II  le  reclamait  parce  qu'il  savait 
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que  le  gouvernement  ne  le  donnerait  pas,M.  Gio- 
litti  s'etait  declare  nettement  contraire,  quelques 
annees  auparavant. 

M.  Luzzatti  avait  done  pense  de  s'assurer,  par 
ces  deux  concessions,  ou  l'appui  ou  une  neutra- 
lity bienveillante  del' Extreme  gauche.  II  y  reus- 
sit ;  mais  il  mecontenta  vivement  lamajorite.Celle- 
ci  jugea  que  4  places  sur  20  dans  le  Cabinet,  e'etait 
trop  pour  un  parti  qui  n'arrivait  pas  a  avoir  40  de- 
putes sur  508.  Gette  preference  pour  l'Extreme 
gauche  ne  repondait  point  aux  «  sains  principes  » 
du  systeme  parlementaire.  Quant  a  l'elargisse- 
ment  du  suffrage,  il  soulevait  toute  sorte  d'objec- 
tions,  car  le  systeme  propose  par  M.  Luzzatti  etait 
reellement  tres  complique.  La  majorite  aurait 
done  tres  volontiers  renverse  tout  de  suite  le  nii- 
nistere,  mais  M.  Giolitti  ne  voulait  pas  encore 
reprendre  le  pouvoir  ;  et  cette  fois  il  reussit  a 
moderer  les  impatiences  de  ses  fideles.  II  en  re- 
sulta  une  situation  tres  bizarre.  Dans  la  Ghambre 
la  majorite  cherchait  a  creer  des  difficultes  aux 
ministres  radicaux,  qui  d'ailleurs  etaient  des  per- 
sonnages  fort  mediocres  ;  l'Extreme  gauche  a  son 
tour  combattait  les  ministres  du  Cabinet  qui 
appartenaient  a  la  majorite  ;  les  ministres  radi- 
caux et  les  ministres  de  la  majorite  intriguaient 
les  uns  contre  les  autres  dans  le  Cabinet  et  dans 
la  Chambre  ;  M.  Luzzatti  cherchait  a  gagner  du 
temps  en  faisant  de  grands  discours  et  promet- 
tant  a  tout  le  monde  tout  ce  qu'on  lui  demandait. 
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Le  prestige  d'un  gouvernement  s'use  vite  a  ce 
jeu.  M.  Giolitti  dit  un  jour  que  M.  Luzzatti  pour 
gagner  les  voix  au  detail,  les  perdait  en  gros.  Le 
mecontentement  devint  si  general,  dans  le  parle- 
ment  et  le  pays,  que  le  ministere  Luzzatti  s'effon- 
dra  au  mois  de  mars  1911.  M.  Giolitti  dut  re- 
venir  a  Rome  et  reprendre  le  pouvoir. 

Ge  fut  l'apogee  de  sa  puissance.  Le  gouverne- 
ment de  M.  Luzzatti  avait  tellement  irrite  tout  le 
monde,  qu'on  se  tourna  vers  M.  Giolitti  comme 
vers  un  sauveur.  L'Extreme  gauche  esperait  qu'il 
ferait  un  grand  ministere  democratique,  dans 
lequel  beaucoup  de  ses  membres  entreraient  ;  la 
majorite,  qu'il  congedierait  les  ministres  radicaux 
et  qu'il  abandonnerait  les  projets  demagogiques 
de  M.  Luzzatti  ;  le  pays  tout  simplement  qu'il 
gouvernerait  avec  fermete.  Mais  1'Extreme  gauche 
avait  vu  plus  juste  que  la  majorite,  M.  Giolitti  offrit 
meme  un  ministere  a  un  socialiste,  M.  Bissolati ; 
et  celui-ci  ay  ant  refuse,  il  gar  da  dans  le  minis- 
tere les  quatre  radicaux  appeles  par  M.  Luzzatti,  et 
il  en  ajouta  encore  deux,  un  ministre  et  un  sous- 
secretaire  d'Etat.  Le  nouveau  ministre  radical,  qui 
devait  jouer  dans  ce  fatal  ministere  le  role  le  plus 
funeste,  etait  M.  Nitti,  auquel  fut  donne  le  minis- 
tere de  l'Agriculture,  du  Commerce  et  de  1'indus- 
trie.  Mais  si  la  composition  du  nouveau  Ministere 
ne  repondait  guere  a  1'attente  de  la  majorite,  son 
programme  lui  reservait  des  surprises  encore  plus 
ameres.  Quant  a  la  question  de  Telargissement 
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du  droit  de  vote,  M.  Giolitti  substituait  au  projet 
complique  de  M.  Luzzatti,  un  projet  beaucoup 
plus  simple  :  il  proposait  d'octroyer  le  suffrage 
universel,  avec  la  seule  limitation  que  les  anal- 
phabetes  deviendraient  electeurs  a  trente  ans,  au 
lieu  de  vingt-et-un.  II  proposait  en  outre  de  faire 
des  assurances  sur  la  vie  un  monopole  d'Etat. 

II  n'est  point  surprenant  que  M.  Giolitti  ait  con- 
tinue dans  ses  rapports  avec  1'Extreme  gauche 
la  politique  de  M.  Luzzatti.  II  s'est  toujours  efforce 
de  rallier  a  la  monarchic  les  partis  extremes,  en 
meme  temps  qu'il  cherchait  a  deplacer  Laxe  du 
pouvoir  des  classes  riches  vers  les  classes  moyen- 
nes  et  populaires.  Comme  ce  sont  les  trois  partis 
de  TExtreme  gauche  qui  representent  les  classes 
moyennes  et  populaires,  M.  Giolitti  pouvait  pen- 
ser  bien  faire,  en  employant  son  autorite  pour 
donner  a  ces  classes  une  place  dans  le  gouverne- 
ment,  proportionnelle  a  leur  importance  sociale 
plus  qu'au  nombre  de  leurs  deputes.  Mais  la  ma- 
jorite  ne  Pentendait  point  ainsi.  Elle  trouva  que 
le  ministere  Giolitti  repondait  encore  moins  que 
le  ministere  Luzzatti  aux  «  sains  principes  du 
droit  constitutionnel  ».  Elle  se  plaignit  d'etre  de- 
possedee  par  un  coup  d'Etat,  Entre  la  majorite 
et  son  chef  une  lutte  sourde  commenca.  La  majo- 
rite disait  :  «  Je  suis  la  majorite  ;  done  j'ai  le  droit 
de  gouverner.  »  M.  Giolitti  repondait  :  «  Qui,  tu  es 
la  majorite,  mais  tu  ne  l'es  pas  par  tes  propres 
forces.  G'est  moi  qui  t'ai  creee,  done  tu  dois  faire 
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ma  volonte.  »  Pour  la  premiere  fois  la  realite  de 
ce  gouvernement  personnel  entrait  en  conflit  avec 
les  formules  du  parlementarisme,  dans  lesqueiles 
il  se  cachait.  Les  difficultes  procedant  de  cette 
contradiction  n'auraient  pas  d'ailleurs  ete  tres 
graves,  si  M.  Giolitti  n'avait  pas  eu  en  meme 
temps  l'idee  de  monopoliser  les  assurances  sur 
la  vie  et  d'octroyer  aupeuplele  suffrage  universel. 
Le  monopole  des  assurances  sur  la  vie  n'etait 
pas  une  reforme  si  radicale  et  d'une  telle  portee, 
qu'elle  dut  en  tout  cas  soulever  des  luttes  ar- 
dentes.  La  loi  aurait  pu  etre  approuvee  sans  trop 
de  difficultes,  si  elle  avait  ete  mieux  preparee. 
Mais  M.  Giolitti  avait,  comme  je  l'aidit,  choisipour 
ministre  de  l'lndustrie  un  jeune  depute  radical, 
ournaliste  et  professeur  de  son  metier,  M.  Nitii  ; 
et  M.  Nitti  provoqua  une  veritable  catastrophe 
politique  par  la  legerete  et  1'imprudence  avec 
laquelle  il  prepara  le  projet.  En  quelques  semaines 
il  baclaun  projet,  qui  non  seulement  etait  incohe- 
rent et  insuffisant  a  bien  des  points  de  vue,  niais 
qui,  dans  son  premier  article,  decretait  en  quel- 
ques lignes  une  espece  de  confiscation  totale  sans 
indemnite  des  compagnies  d' assurance.  Ge  pre- 
mier article  disposait  que  toutes  les  compagnies 
d'assurance  sur  la  vie  devaient  cesser  immediate- 
ment  et  totalement  leurs  operations,  et  qu'aucune 
indemnite  pour  les  dommages  resultant  de  la  loi 
ne  pourrait  etre  demandee,  sous  aucun  pretexte 
et  pour  aucun  motif,  ni  par  les  compagnies  d'as- 
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surance,  ni  par  leurs  employes,  ni  par  les  assu- 
res. On  n'avait  pas  encore  vu  1'Etat  annuler  les 
droits  acquis,  creer  un  regime  de  privilege,  sacri- 
fier  a  ses  fins  les  interets  particuliers  avec  une 
plus  grande  desinvolture.  Pour  faire  approuver 
ce  projet  de  loi  il  aurait  fallu  un  gouvernement 
tres  fort.  Gelui  de  M.  Giolitti  ne  l'etait  point.  La 
majorite,  qui  etait  mecontente  de  la  composition 
du  ministere  et  que  le  suffrage  universel  epou- 
vantait,  s'emut  facilement  des  enormites  juridi- 
ques  de  la  loi.  Gelle-ci  fut  attaquee  avec  une 
extreme  vivacite  a  tous  les  points  de  vue  ;  l'agi- 
tation  des  interesses  gagna  les  milieux  parlemen- 
taires  ;  bientot  meme  le  suffrage  universel  passa 
en  seconde  ligne.  Pour  quelque  temps  on  espera 
que  M.  Giolitti  allait  se  convaincre  de  l'erreur 
commise  et  quil  retirerait  son  projet,  en  sacri- 
fiant  son  malheureux  auteur.  Mais  M.  Giolitti, 
cette  fois,  s'enteta.  11  reussit  a  faire  approuver 
son  projet  par  la  Commission  parlementaire  qui 
devait  I'examiner  ;  et  il  1'envoya  devant  la 
Ghambre. 

La  situation  s'aggravait.  La  Ghambre  etait  bien 
decidee  a  repousser  le  projet  ;  mais  elle  ne  savait 
pas  comment  s'y  prendre.  La  legislature  etait  en- 
tree dans  sa  troisieme  annee  d'existence  ;  et  on 
disait  que  M.  Giolitti  avait  le  decret  de  dissolution 
dans  sa  poche.  Les  socialistes  augmenterent  l'irri- 
tation,en  montrant  ouvertement  qu'ils  comptaient 
exploiter  la  rupture  entre  M.  Giolitti  et  sa  majo- 
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rite  pour  escalader  le  pouvoir.  L'orage,  qui  devait 
eclater  quatre  ans  plus  tard,  commenca  a  gronder 
dans  les  couloirs  de  la  Ghambre,  ou  Ton  prononca 
pour  la  premiere  fois  le  mot  de  « trahison  » .  M.  Gio- 
litti  trahissait  la  monarchie  ;  il  etait  devenu  fou. 
Mais  comme  on  se  contentait  de  chuchoter  ces 
choses  dans  les  couloirs,  la  discussion  du  projet 
traina  pour  des  semaines  a  la  Ghambre.  Personne 
n'osait  1'attaquer  a  fond,  et  M.  Giolitti  ne  montrait 
aucune  intention  de  ceder.  11  fallut  que  M.  Salan- 
dra  montrat,  dans  un  discours  energique,  toutes 
les  absurdites  et  les  erreurs  du  projet,  pour  le 
convaincre  que  dans  sa  forme  actuelle  le  projet 
ne  passerait  pas. Comme  on  etait  a  la  fin  de  juin, 
il  en  profita  pour  demander  1'approbation  gene- 
rique  du  principe  de  la  loi,  en  renvoyant  a  no- 
vembre  la  discussion  des  details,  —  c'est-a-dire  la 
partie  essentielle.  Apres  quoi,  la  Ghambre  prit  les 
vacances. 

Le  ministere  sortit  de  cette  affaire  fort  affaibli. 
Le  projet  en  lui-meme,la  legerete  avec  laquelle 
il  avait  ete  prepare,  la  conduite  equivoque  de  la 
Ghambre  avaient  degoute  le  pays.  Aux  espoirs 
souleves  au  mois  d'avril  par  le  «  grand  minis- 
tere »  succeda  une  vive  deception.  En  meme  temps 
les  milieux  politiques  se  preoccupaient  de  plus 
en  plus  du  projet  de  loi  sur  le  suffrage  univer- 
sel  et  de  1'attitude  des  socialistes,  qui  partout  se 
posaient  enheritiers  du  pouvoir  a  courte  echeance. 
Le  mecontentement  permanent  de  l'opinion  pu- 
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blique  s'aggrava  des  incertitudes  et  des  contradic- 
tions d'une  situation  si  paradoxale.  Personne  ne 
savait  si  M.Giolitti  serait  demain  le  maitre  triom- 
phant  ou  la  victime  detestee  de  la  situation.  Ses 
ennemis  travaillaient  activement.  Sur  ces  entre- 
faites  la  Panther  va  a  Agadir  ;  les  pourparlers 
franco-allemands  pour  le  Maroc  commencent  ; 
hientdt  il  n'est  plus  douteux  pour  personne  que 
le  Maroc  va  devenir  un  protectorat  francais. Beau- 
coup  de  journaux  rappellent  alors  au  public 
qu'apres  le  Maroc  le  seul  territoire  disponible 
pour  Tltalie,  dans  FAfrique  de  Nord,  est  la  Tri- 
politaine;ils  demontrent  que  si  nous  ne  profitons 
pas  de  cette  occasion,  Tltalie  sera  encerclee  et 
suffoquee  dans  la  Mediterranee. 

Jusqualors  le  public  n'avait  eu  qu'uneidee  bien 
vague  de  la  Tripolitaine.  Tous  les  efforts  fait  par 
des  ecrivains  et  des  hommes  politiques  pour  atti- 
rer  son  attention  sur  ces  territories,  apres  que  les 
accords  mediterraneens  avec  la  France  et  FAngle- 
terre  avaient  ete  conclus,etaient  restes  sans  resul- 
tat.  Le  souvenir  d'Adua  pesait  encore  sur  la  nation. 
11  n'en  fut  pas  ainsi  cette  fois.  Au  grand  etonne- 
ment  de  ceux-la  meme  qui  avaient  entame  la  cam- 
pagne  sans  grand  espoir  de  reussir  a  secouer 
Findifference  de  la  nation,  Fopinion  publique  s'in- 
teressa  cette  fois  vivement  a  la  question,  et  son 
interet  devintrapidement  de  la  passion  et  de  Fagi- 
tation.  Oui,  Fitalie  allait  nianquer  ane  occasion 
unique,  si  cette  fois  encore  le  gouvernement  de 
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M.  Giolitti  etait,  comme  d'habitude,  indifferent 
aux  grandes  questions  de  la  politique  internatio- 
nale  et  coloniale  !  Au  fond  la  Tripolitaine  n'etait 
qu'un  pretexte.  Le  pays  voulait  sortir  de  cet  etat 
d'enervement  et  de  mecontentement  que  j  'ai  decrit ; 
et  il  se  j  etait  sur  cette  occasion,  inconscient  du 
danger,  esperant  trouver  en  Tripolitaine  ce  qu'il 
avait  cherche  inutilement  ailleurs,  dans  la  poli- 
tique liberale  et  dans  1' augmentation  de  la  richesse : 
une  vie  nouveile,plus  elevee  et  plus  heureuse  que 
celle  qu'il  menait.  Mais  en  disant  que,  si  la  France 
prenait  le  Maroc,  nous  devions  prendre  la  Tri- 
politaine, le  public  oubliait  que  la  Tripolitaine 
etait  une  province  del'empire  ottoman;  que  l'em- 
pire  ottoman  etait  une  grande  puissance  euro- 
peenne  ;  que  prendre  la  Tripolitaine,  c'etait  trou- 
bler  1'equilibre  de  l'Europe,  duquel  dependait 
la  paix  du  monde.  S'il  etait  done  facile  au  pays 
de  demander  la  Tripolitaine,  il  etait  plus  difficile 
au  gouvernement  de  la  lui  donner.  Le  gouverne- 
ment  hesitait.  Mais  des  qu'ils  virent  I'opinion  pu- 
blique  exaltee  et  le  gouvernement  hesitant,  tous 
les  journaux,  les  partis,  les  interets  qui  ne  vou- 
laient  ni  les  radicaux  au  pouvoir,  ni  le  mono- 
pole,  ni  le  suffrage  universel  firent  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  pour  exciter  davantage  I'opinion,  en 
comprenant  que  e'etait  le  meilleur  moyen  pour 
discrediter  defmitivement  le  ministere.  Et  le 
mouvement  d'opinion  devint  tel  que  le  ministere 
s'apercut,  a  un  certain  moment,  qu'il  serait  de- 
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borde,  s'il  tachait  de  resister.  Si  M.  Giolitti  n'avait 
pas  fait  un  ministere  radical,  s'il  n'avait  propose 
ni  le  monopole  ni  le  suffrage  universel,  il  aurait 
probablement  eu  la  force  de  faire  comprendre  au 
Parlement  et  au  pays  qu'on  ne  pouvait  pas  atta- 
quer  une  grande  puissance  sans  raison  ni  pretexte, 
seulement  parce  que  cela  faisait  plaisir  a  l'opi- 
nion  publique.  Mais  dans  la  situation  ou  il  s'etait 
mis,  il  n'en  avait  plus  la  force.  Tous  les  ennemis 
et  les  adversaires  de  sa  politique  se  seraient  coa- 
lises,  ils  l'auraient  accuse  d'avoir  trahi  les  inte- 
rets  supremes  du  pays.  11  n'aurait  pas  pu  resis- 
ter, inalgre  sa  puissance,  a  ces  attaques,  soutenues 
par  l'opinion  publique  exaltee.ll  lui  serait  arrive 
a  la  fin  de  1911  ce  qu'il  lui  arriva  au  printemps 
de  1915. 

Le  ministere  se  decida  pour  la  guerre,  et  il  la 
declara  comme  il  put.  La  justification  des  hosti- 
lites,  au  point  de  vue  du  droit  international,  etait 
plutdt  faible.  Aussi  ceux  qui  avaient  garde  leur 
sang-froid  ne  s'etonnerent  point  de  la  mauvaise  hu- 
meur  avec  laquelle  le  geste  de  l'ltalie  fut  accueilli 
par  le  monde.  L'ltalie  au  contraire  s'exaspera# 
Tout  a  coup  on  put  constater  a  quel  point  les  classes 
cultivees  avaient  ete  germanisees  en  trente  ans. 
La  nation,  ou  au  moins  les  classes  les  plus  in- 
fluentes,  sembla  se  plaire  avec  une  joie  maladive 
a  abuser  de  sa  force,  en  repoussant  avec  fureur 
toutes  les  critiques  etrangeres,  meme  les  plus 
courtoises  et  raisonnables,  en  prenant  en  exeera- 
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tion  et  en  soupconnant  toute  1'Europe,  en  recla- 
mant  1'extermination  de  Fennenii,  en  exaltant  la 
guerre,  la  conquete,  la  cruaute,  comme  les  droits 
sacres  des  races  superieures,  en  etouffant  avec  la 
violence  toutes  les  voix  discordantes.  Pendant 
plusieurs  mois  tons  ceux  qui  se  permirent  d'ex- 
primer  en  public  des  doutes  sur  Fentreprise  ris- 
querent  d'etre  assommes.Tout  arrangement,  dont 
le  but  aurait  ete  de  sauver  le  prestige  du  Sultan 
en  donnant  satisfaction  a  Fltalie,  fut  considere 
comme  humiliant ;  le  pays  reclama  avec  une  telle 
energie  une  victoire  totale  et  sans  conditions,  que 
le  gouvernement  fut  oblige  de  faire  le  fameux 
decret  d'annexion.  Bien  peu  de  personnes  resis- 
terent  a  cette  fureur  generale  :  parmi  les  partis, 
le  parti  socialiste  seul  —  il  faut  lui  rendre  cette 
justice.  Mais  Forage  qui  menacait  M.  Giolitti  et 
son  ministere  se  dissipa  ;  Fhorizon  s'eclaircit  ; 
M.  Giolitti  devint  meme  populaire.  Ironie  des 
choses  humaines  !  Get  homme,qui  avaitete  impo- 
pulaire  quand  il  travaillait  a  donner  au  pays  la 
tranquillite  et  la  prosperite,  a  contenter,  dans  la 
mesure  du  possible,  tout  le  monde,  devint  Fobjet 
pour  quelques  mois  de  Fadmiration  generale,  dut 
haranguer  de  son  balcon  les  foules  transporters 
d'enthousiasme,  au  moment  ou,  entraine  par  des 
errcurs  de  politique  interieure,  il  declanchait  la 
plus  formidable  tempete  qui  depuis  la  Revolution 
franchise  ait  secoue  le  monde.  Gar  la  guerre  de 
Tripolitaine  et  les  deux  guerres  balkaniques  de 
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1912  et  de  1913  sont  le  veritable  commencement 
de  la  guerre  europeenne, le  prologue  de  la  grande 
tragedie. 

Mais  tandis  que  l'opinion  publique  se  grisait  de 
tant  d'illusions  et  d'espoirs,le  gouvernement  etait 
tombe  de  nouveau  dans  l'erreur  commise  en  1896: 
celle  de  faire  une  guerre  coloniale  avec  Tarmee 
metropolitans  destinee  a  la  defense  du  pays  et 
aux  guerres  d'Europe.  Gette  erreur,  d'ailleurs 
inevitable,  produisit  les  plus  graves  consequences. 
Aux  debuts,  l'enthousiasme  pour  la  guerre  avait 
gagne  meme  les  masses.  Celles-ci  avaient  pris 
trop  a  la  lettre  les  journaux  ;  et  elles  s'etaient 
persuadees  que  la  Tripolitaine  etait  un  pays  tres 
riche,  ou  des  millions  d'emigrants  trouveraient 
du  travail  et  de  la  terre.  Les  soldats  etaient  done 
partis  avec  enthousiasme,  sans  trop  se  demander 
si  la  guerre  etait  juste  ou  non.  Mais  1'armee  ita- 
lienne  se  compose  en  majorite  de  pay  sans.  Geux- 
ci,  a  peine  debarques,  ne  tarderent  pas  a  s'aper- 
cevoir  que  la  Tripolitaine  ne  ressemblait  guere  a 
la  terre  promise.  Leur  enthousiasme  refroidit 
rapidement  ;  les  generaux  furent  obliges  de  faire 
une  guerre  de  position,  tres  prudenteet  tres  lente, 
car  on  n'aurait  pas  pu  gaspiller  le  sang  pour  con- 
querir  ce  qui,  aux  soldats,  a  tort  ou  a  raison, 
semblait  etre  des  deserts  de  sable.  La  guerre 
traina  et  finit  par  troubler  profondement  l'italie 
et  l'Europe.  L'opinion  publique  s'enerva  ;  a  l'en- 
thousiasme des  premiers  moissuccederentl'impa- 
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tience,  l'irritation,  un  mecontentement  beaucoup 
plus  grave  que  celui  qui  avait  precede  la  guerre. 
Le  gouvernement,  qui  vouiait  faire  approuver  le 
monopole  et  le  suffrage  universel,  dut  recourir  a 
tous  les  artifices  pour  soutenir  1'opinion  :  campa- 
gnes  de  presse,  attaques  des  Dardanelles,  occupa- 
tion du  Dodecanese.  11  reussit  en  effet  a  faire 
approuver  la  loi  du  monopole  en  l'adoucissant  et 
en  respectant  un  peu  plus  les  droits  acquis,  et 
la  grande  reforme  du  suffrage  universel,  telle 
qu'il  l'avait  propose.  Un  peu  plus  tard,  pendant 
l'automne  de  1912  il  reussit  aussi  a  conclure  la 
paix  avec  la  Turquie.  La  menace  de  la  guerre  bal- 
kanique  obligea  la  Turquie  a  accepter  le  traite  de 
Lausanne.  Mais  ces  succes  n'eurent  d'autre  effet 
que  d'affaiblir  le  gouvernement.  Les  deux  ans  qui 
ont  passe  entre  cette  grande  reforme  et  la  guerre 
europeenne,  compteront  parmi  les  plus  tristes  de 
notre  vie  nationale  depuis  1860.  La  paix  de  Lau- 
sanne fut  accueillie  avec  joie,  car  elle  nous  tira 
d'une  situation  qui  menacait  de  devenir  intole- 
rable ;  mais  elle  ne  contenta  personne.  Tout  le 
monde  sentaitquel'ltalie,si  elle  n'avaitpas  echoue 
en  Tripolitaine,  n'y  avait  pas  eu  le  succes  espere. 
L'ainerturne  de  la  deception  etait  augmentee  par 
la  crainte  des  repercussions  interieures  que  la 
guerre  pourrait  avoir.  Les  prochaines  elections, 
les  premieres  dans  lesquelles  le  suffrage  univer- 
sel serait  applique,  devinrent  la  grande  preoccu- 
pation des  milieux  politiques.  Mais  cette  preoc- 
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cupation,  au  lieu  de  conseiller  Funion  entre  les 
elements  dirigeants,  senibla  les  rendre  plus  irri- 
tables,  tandis  que  le  grand  public  plongeait  dans 
une  espece  d'indifference  degouiee  et  somnolente. 
Les  deux  guerres  balkaniques,  tous  les  faits  qui 
montraient  l'instabilite  croissante  de  Tequilibre 
europeen,  les  armements  a  outrance  de  l'Alle- 
magne,  les  sombres  intrigues  de  1'Autriche  ne 
firent  qu'une  mediocre  impression  sur  le  gouver- 
nement,  sur  les  milieux  politiques,  sur  la  presse 
et  sur  la  nation.  Les  groupes,  les  partis,  les  de- 
putes cherchaient  seulement  a  s'assurer  par  tous 
les  moyensl'appui  du  gouvernement  dans  les  elec- 
tions prochaines,  et  ils  se  dechiraient,  dans  le 
Parlement  et  dans  la  presse,  dans  des  luttes  stu- 
pides  et  feroces.  Le  public  assistait  a  ces  luttes 
et  a  ces  intrigues  comme  dans  un  etat  de  som- 
nambulisme  ;  tandis  que  le  gouvernement  restait 
libre  de  resoudre  comme  il  voulait,  dans  Tin- 
difference  generale,  les  questions  les  plus  graves. 
Mais  abandonne  a  lui-meme  parl'opinion  publi- 
que,  debilite  par  1'effort  epuisant  de  la  guerre, 
preoccupe,  lui  aussi,  surtout  par  les  elections 
generates,  le  gouvernement  se  laissait,  surtout 
dans  les  graves  questions  de  politique  etrangere, 
entratner  par  les  evenements,  la  routine,  les  in- 
fluences et  les  intrigues  les  plus  differentes.  L'Au- 
triche  et  l'Allemagne  surent  profiter  de  cette 
situation,  pour  amener  le  gouvernement  a  renou- 
veler  en  anticipation  la  Triple  Alliance,  a  prendre 
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avec  elles  position  contre  la  Serbie,  a  appuyer 
leur  politique  albanaise  et  a  faire  tout  ce  que  nous 
pouvions  pour  provoquer  la  seconde  guerre  bal- 
kanique,  dont  les  effets  desastreux  retombent 
maintenant  aussi  sur  nous.  Le  marquis  de  San 
Giuliano,  abandonne  a  lui-meme  dans  son  cabi- 
net de  la  Gonsulta,  cedait  facilement  aux  in- 
fluences les  plus  differentes,  tandis  que  M.  Gio- 
litti  s'occupait  des  elections  generates,  en  portant 
a  son  exageration  supreme  sa  mcthode  qui  con- 
sistait  a  affaiblir  les  partis  en  les  melant.  La  con- 
fusion qui  a  domine  les  elections  generales  de 
1913  restera  a  jamais  memorable.  Dans  un  arron- 
dissement  le  ministere  soutenait  le  candidat  socia- 
liste  contre  le  clerical,  et  dans  Tarrondissement 
voisin  le  candidat  clerical  contre  le  candidat  so- 
cialiste  ;  le  meme  prefet  qui  dans  un  collegio  sou- 
tenait le  candidat  radical,  le  combattait  a  outrance 
dans  un  collegio  limitrophe.  Les  contradictions 
etaient  surtout  visibles  dans  les  grandes  villes,  ou 
lapolitique  dugouvernementchangeaitd'un  quar- 
tier  a  l'autre,  d'une  rue  a  la  rue  voisine.  Natu- 
rellement  les  deputes  influents  du  parti  person- 
nel de  M.Giolitti  furent  soutenus  avec  acharnement 
contre  tous  les  partis.  Le  cas  le  plus  memorable 
de  cette  confusion  fut  celui  d'un  ministre  du  cabi- 
net qui  etait  un  grand  dignitaire  de  la  franc- 
maconnerie,et  qui  allait  etre  battu  par  un  candidat 
clerical.  Le  Vatican,  prie  par  le  gouvernement, 
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ordonna   au  candidat  clerical  de  se  desister  en 
faveur  du  candidat  franc-macon  I 

Le  resultat  des  elections  fut  desastreux.  Sur 
5  millions  d'electeurs,  un  million  vota  pour  les 
socialistes  qui  entrerent  dans  la  nouvelle  Cham- 
bre —  reformistes  et  officiels  —  environ  80.  lis 
etaient  une  quarantaine  dans  la  Chambre  prece- 
dente.  lis  avaient  recueilli  tant  de  voix,  surtout 
dans  les  campagnes,  parce  qu'ils  avaient  eu  le 
courage  de  s'opposer  a  la  guerre  de  Tripolitaine. 
G'est  meme  mon  opinion  qu'ils  en  auraient  re- 
cueilli davantage,  s'ils  avaient  mene  leur  campa- 
gne  contre  la  guerre  avec  plus  de  courage  et  d'in- 
telligence.  Ce  resultat  des  elections  augmenta  le 
malaise  moral  du  pays.  La  Chambre,  a  peine  con- 
voquee,  montra  un  gout  particulier  pour  les  in- 
vectives, les  pugilats,  les  tumultes  ;  M.  Giolitti 
profita  de  la  premiere  occasion  et,  comme  d'habi- 
tude,  donna  sa  demission.  On  fit  un  ministere  Sa- 
landra.  M.  Salandra  etait,  apres  M.  Sonnino,  le 
membrele  plus  influent  de  ce  petit  parti  de  droite, 
qui  etait  toujours  resteal'opposition.  Mais  on  ne  le 
choisit  point  en  hommage  aux  principes  du  droit 
constitutionnel;  on  s'adressaalui  parce  qu'on  com- 
prit  qu'il  fallait,  cette  fois,  mettre  a  la  tete  du 
gouvernement  un  homme  plus  souple  que  M.  Son- 
nino mais  aussi  serieuxec  capable  que  possible?qui 
tacherait,  d'accord  avec  M.  Giolitti  et  son  parti 
de  faire  face  a  la  situation  creee  par  la  guerre  et 
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par  la  politique  du  ministere  precedent.  M.  Salan- 
dra,  sans  faire  un  ministere  conservateur,  se  de- 
tacha  des  radicaux,  et  se  mit  a  l'oeuvre.  Mais  les 
difficultes  les  plus  imprevues  ne  tarderent  pas  a 
naitre  autour  de  son  ministere.  M.  Giolitti  avant  de 
donner  les  demissions  avait  propose  de  nouveaux 
impots  pour  combler  le  deficit  cree  par  la  guerre. 
Le  ministere  Salandra  porta  a  la  discussion  ces 
projets,  dont  l'urgence  etait  evidente  ;  mais  les 
socialistes  organiserent  1'obstruction,  en  disant 
qu'on  voulait  faire  payer  aux  pauvres  une  guerre 
voulue  par  les  riches.  Tandis  que  le  ministere 
tachait  de  vaincre  cette  obstruction,  un  dimanche 
a  Ancone  —  c'etait  le  mois  de  juin  — •  une  ba- 
garre  eclatait  entre  les  gendarmes  et  la  foule  qui 
avait  pris  part  a  une  reunion  politique.  Les  gen- 
darmes firent  usage  de  leurs  armes,  et  tuerent  un 
manifestant  ;  le  parti  socialiste  proclama  la  greve 
generate  ;  en  beaucoup  de  villes  la  greve  provo- 
qua  des  violences  de  toute  espece  ;  des  gares  et 
des  eglises  furent  brulees  ;  des  miliers  de  coups 
de  revolver  furent  echanges  ;  en  Romagne  plu- 
sieurs  villes  proclamerent  la  republique ;  partout 
Fautorite,  surprise,  opposa  a  cette  explosion  une 
espece  dmertie  fataliste.  L'ordre fut  retabli ;  mais 
si  le  gouvernement  avait  reussi  a  dompter  les 
emeutes,  il  ne  reussit  pas  a  vaincre  1'obstruction 
dans  le  Parlement,  et  il  dut  se  contenter  d'une 
transaction  :  d'une  loi  qui  autorisait  le  gouver- 
nement a  percevoir  par  decret  royal  ces  impdts 
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pour  une  annee.  II  serait  impossible  de  decrire 
le  frisson  d'angoisse  qui  parcourut  pendant  ces 
semaines  les  classes  elevees  de  l'ltalie.  Tout  le 
monde  eut  Fimpression  de  vivre  sur  un  terrain 
mine. 

G'est  dans  cet  etat  d'inquietude  que  la  Ghambre 
prit  ses  vacances  d'ete  en  1914.  Quand,  tout  a 
coup,  le  ciel  et  la  terre  tremblerent.  La  guerre 
europeenne  commencait. 


Vi 


Eu  presence  du  cataclysme,  le  pays  se  ressaisit. 
L'agression  allemande  et  la  violation  de  la  neu- 
tralite  beige  reveillerent  dans  les  masses  le  sens 
moral,  engourdi  par  la  guerre  de  Tripolitaine ,  en 
meme  temps  qu'elles  lui  ouvrirent  les  yeux  sur  le 
danger  qui  nous  menacait.  Cette  nation  qui  pre- 
nait  avec  une  si  formidable  legerete  l'initiative 
de  la  guerre  generale,  qui  trahissait  avec  tant 
d'audace  la  foi  juree,  qui  annoncait  au  monde  de 
ne  reconnattre  d'autre  loi  que  la  force,  devint  en 
peu  de  jours  l'objet  de  Texecration  generale.  La 
justice,  l'honneur,  la  loyaute,  le  droit  —  toutes 
les  idealites  dont  l'epoque  de  la  quantite  se  mo- 
quait  si  volontiers  —  redevinrent  des  choses 
graves  et  serieuses.  La  haine  du  germanisme,  qui 
sommeille  dans  les  masses  depuis  l'epoque  des 
guelfes  et  des  gibelins,  eut  un  sursaut  violent. 
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Une  indignation  immense,  une  veritable  fureur 
souleva  toutes  les  classes. 

Le  traite  de  la  Triple  Alliance  a  ete  denonce 
par  le  gouvernement  le  4  mai  1915.  Mais  en  rea- 
lite  il  avait  deja  ete  dechire  par  le  peuple  entre 
le  ler  et  le  4  aout  de  1914.  Heme  si  nous  avions 
eu  un  gouvernement  assez  imprudent  pour  s'en- 
gager  a  prendre  part  a  une  guerre  de  pillage  et 
degression,  ce  gouvernement  n'auraitpaspu  tenir 
sa  promesse.  Le  pays  aurait  refuse  de  marcher. 
Aussi  l'ambassadeur  allemand  ofFrit  inutilement 
au  gouvernement  italien  la  Tunisie  et  deux  mil- 
liards, et  l'attache  militaire  ne  reussit  point  a 
convaincre  le  general  Gadorna  qu'il  s'agissait 
d'une  guerre  courte  et  facile ;  qu'en  «  six  semai- 
nes  —  les  paroles  sont  textuelles  —  tout  serait 
fini  ».  Si  en  ce  moment  le  gouvernement  avait 
pu  denoncer  le  traite  et  declarer  la  guerre  aux 
empires  germaniques,  le  pays  l'aurait  suivi  avec 
enthousiasme.  Ce  geste  heroique  n'etait  pas  pos- 
sible ;  l'ltalie  dut  se  resigner,  au  commencement, 
a  n'etre  que  spectatrice  de  la  lutte  ;  mais  ses  sym- 
pathies ne  furent  point  douteuses.  La  masse  com- 
prit  tout  de  suite  que  l'ecrasement  de  la  France 
serait  le  plus  grand  des  malheurs.  Toutes  les  an- 
ciennes  querelles  furent  oubliees  ;  et  les  trois  se- 
maines  qui  passerent  entre  la  bataille  de  Gharle- 
roi  et  la  bataille  de  la  Marne  furent  trois  semaines 
d'angoisse  generale.  Pendant  ces  trois  semaines 
le  tirage  des  journaux,  qui  avait  beaucoup  monte 
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depuis  le  commencement  de  la  guerre,  baissa  ra- 
pidement.  Le  public  ne  voulait  pas  lire  les  mau- 
vaises  nouvelles. 

La  bataille  de  la  Marne  et  la  bataille  de  Lem- 
berg  calmerent  ces  angoisses.  La  bataille  de  la 
Marne  surtout  provoqua  une  grande  joie.  L'ltalie 
fut  bien  contente  de  constater,  malgre  tout  ce 
qu'on  lui  avait  dit  sur  la  France,  qu'il  y  avait 
encore,  au  dela  des  Alpes,  une  formidable  armee, 
capable  de  barrer  le  chemin  du  Sud  aux  Allemands. 
Peu  a  peu  le  public  comprit  que  la  surprise,  ten- 
tee  par  les  deux  empires  germaniques,  avait  echoue ; 
que  la  guerre  se  developpait  dans  des  conditions 
imprevues  et  qu'elle  serait  longue.  La  question 
de  savoir  quel  role  nous  aurions  du  y  jouer,  ne 
tarda  pas  a  se  poser.  Les  sentiments  de  sympa- 
thie  pour  les  allies  et  d'borreur  pour  les  empires 
germaniques  persistaient,  de  sorte  que  l'eventua- 
lite  de  participer  a  la  guerre  a  cote  de  l'Autriche 
et  de  l'Allemagne  n'a  jamais  ete  posee.  11  ne  pou- 
vait  etre  question  que  de  choisir  entre  la  neutra- 
lity et  la  guerre  contre  les  empires  du  Centre. 
Mais  sur  cette  question,  a  mesure  que  la  discus- 
sion et  les  evenements  se  developperent,  le  pays 
se  divisa  en  deux  partis,  les  neutralistes  et  les 
interventionnistes. 

Pour  bien  comprendre  cette  lutte,  il  faut  se 
rendre  compte  de  ses  origines.  Le  grand  foyer  de 
la  propagande  pour  la  guerre  s'est  trouve  dans 
les  classes   intellectuelles  :  les   journalistes,  les 
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professeurs  des  lycees,  les  hommes  de  lettres,  les 
etudiants,  la  partie  la  plus  cultivee  de  la  haute 
bourgeoisie  et  la  noblesse.  Les  professeurs  des 
Universites  ont  aussi  donne  un  contingent  d'in- 
terventionnistes,  niais  tres  petit,  car  la  grande 
majorite  est  restee  fidele  a  l'Allemagne,  qu'elle 
venere  humblement  comme  la  source  de  tout 
savoir.  Les  journalistes  etaient  la  force  la  plus 
active  du  mouvement  interventionniste.  La  ma- 
jorite des  journaux  —  sauf  ceux  qui  represen- 
taient  des  partis  politiques  nettement  neutralistes 
—  a  ete  favorable  a  Fintervention,  meme  des 
journaux  qui  avaient  jusqu'alors  soutenu  la  Triple 
Alliance  et  favorise  Texpansion  de  l'influence  alle- 
mande  dans  ie  pays.  Les  raisons  de  ce  revire- 
ment  farent  nombreuses  et  differentes.  Beaucoup 
d'interventionnistes,  surtout  dans  les  milieux  con- 
servateurs,  se  preoccupaient  de  1'isolement  ou  se 
trouverait  1'Italie,  apres  la  guerre,  si  elle  n'in- 
tervenait  pas.  L'idealite  nafcionale,rirredentisme, 
comme  on  1'appelait,  la  conquete  des  territoires 
italiens  encore  soumis  a  l'empire  des  Habsbourg 
etait  la  raison  principale  de  la  guerre  pour  beau- 
coup  de  jeunes  hommes  appartenant  aux  classes 
conservatrices,  pour  le  parti  radical  et  le  parti  re- 
publican!, qui  avaient  ete  toujours  irredentisfces  par 
esprit  d'opposition  a  la  Triple  Alliance.  Dans  les 
partis  d' Extreme  gauche  on  se  preoccupa  aussi  et 
surtout  des  consequences  politiques  et  sociales  de 
lavictoire  des  empires  germaniques — dutriomphe 
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du  militarisme,  du  principe  monarchique,  des 
idees  reactionnaires.  Sous  une  forme  plus  ou 
moins  claire,laterreur  de  Fhegemonie  allemande 
sur  l'Europe  agissait  sur  tousles  esprits.Les  im- 
menses  ambitions  de  l'AUemagne,  de  meme  que 
ses  efforts  desesperes  pour  les  satisfaire,  avaient 
ete  une  grande  surprise  pour  tout  le  monde ;  car 
on  s'etait  habitue  a  regarder  1'Allemagne  comme 
la  nation  d'Europe  qui  repondait  le  mieux  a  Fideal 
moderne  du  progres ;  et  bien  peu  de  personnes 
soupconnaient  que  la  civilisation  du  progres  pour- 
rait  enfanter  des  ambitions  et  des  violences,  comme 
celles  dont  l'ltalie  ahurie  etait  spectatrice.  Mais 
la  surprise  augmentait  la  crainte.  11  ne  faut  pas  enfin 
oublier,  parmi  les  causes  qui  ont  rendu  beaucoup 
de  personnes  favorables  a  1'intervention,  la  vieille 
haine  de  1'Autriche,  et  le  vague  desir  de  sortir, 
par  une  grande  entreprise,  de  la  situation  mo- 
rale peu  satisfaisante  ou  les  evenements  des  der- 
nieres  annees  avaient  plonge  le  pays. 

Tous  ces  intellectuels  interventionnistes  appar- 
tenaient  a  des  partis  differents.  Aussi  dans  chaque 
parti  il  y  eut  un  groupe  d'intellectuels  qui  tenta 
de  gagner  a  la  cause  deFintervention  tout  le  parti. 
Get  effort  a  reussi  dans  certains  partis  et  a  echoue 
dans  d'autres.  Le  parti  radical,  le  parti  republi- 
cain,  le  parti  socialiste  reformiste  se  declarerent 
pour  1'intervention ;  le  parti  socialiste  officiel  et 
le  parti  clerical  pour  la  neutralite ;  le  parti  con- 
servateur  et  le  parti  liberal  —  entendant  par  ces 
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noms  les  classes  et  les  groupes  sur  lesquels  le  gou- 
vernement  s'est  appuye  jusqu'au  ministere  radi- 
cal de  M.  Giolitti  —  ne  se  prononcerent  pas  de- 
finitivement.  Pour  comprendre  les  attitudes  diffe- 
rentes  de  ces  partis  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
un  fait  capital,  sans  lequel  il  est  impossible  de 
comprendre  les  evenements  qui  ont  abouti  a  1'in- 
tervention  :  c'est  que  les  masses  —  les  paysans, 
les  ouvriers,  la  petite  bourgeoisie,  le  suffrage  uni- 
versel  ensomme  —  tout  en  detestant  FAllemagne 
et  l'Autriche,  n'ont  jamais  voulu  la  guerre,  dans 
la  mesure  ou  elles  ont  eu  une  volonte  et  1'ont 
exprimee.  Elles  voulaient  la  paix.  pour  la  raison 
bien  simple  et  tres  humaine,  qu'elles  la  jugeaient 
preferable  a  la  guerre.  «  Nous  ferons  la  guerre, 
quand  on  nous  attaquera.  »  Tel  etait  leur  point  de 
vue.  Les  considerations  de  politique  generale, 
l'equilibre  de  l'Europe,  le  danger  de  1'hegemonie 
allemande  echappaient  a  leur  comprehension ;  Tir- 
redentisme  les  laissait  indifferentes.  Personne 
n'avait  parle  au  peuple  de  Trente  et  Trieste,  de- 
puis  trente-deux  ans,  car  le  gouvernement  avait 
impose  le  silence  sur  la  question  nationale,  en 
hommage  a  l'alliance. 

L'attitudedes  classes  populaires  explique  facile- 
mentpourquoi  le  parti  socialiste  et  le  parti  clerical 
se  sont  prononces  en  faveur  de  la  neutralite.  Pour 
le  parti  clerical,  une  autre  raison  s'ajoutait ;  il  est 
francophobe  et  austrophile,  pour  les  motifs  qu'il 
est  facile  de  deviner.  Mais  l'attitude  des  masses 
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explique  aussi  les  contradictions  et  les  oscilla- 
tions du  parti  liberal  et  conservateur,  c'est-a-dire, 
des  milieux  politiques  dirigeants.  Ainsi,  tandis  que 
les  journaux,quirepresentent  ces  partis  et  ces  mi- 
lieux, etaient  en  majorite  favorable  a  Interven- 
tion, la  Ghambre  et  le  Senat  etaient  neutralistes  a 
outrance.  La  Ghambre  avait  peur  du  suffrage  uni- 
versel  qui  avait  montre  d'une  maniere  si  evidente 
sa  mauvaise  humeur  pour  la  guerre  de  Tripoli- 
taine,  et  elle  se  preoccupait  des  consequences 
politiques  de  l'intervention.  En  brisant  avec  les 
empires  germaniques,  n'avouerait-on  pas  qu'on 
avait  eu  tort  de  rester  leurs  allies  pour  trente-deux 
ans  ?  Ne  donnerait-on  pas  un  formidable  argument 
aux  partis  d'opposition  pour  les  luttes  futures?  Si 
dans  les  milieux  radicaux  et  republicains,  on  se 
preoccupait  des  consequences  politiques  d'une  vic- 
toire  de  l'Allemagne,  dans  les  milieux  conserva- 
teurs  on  se  preoccupait  au  contraire  des  conse- 
quences politiques  d'une  defaite  de  l'Allemagne. 
Le  snobisme  germanophile  qui  depuis  trente  ans 
sevissait  dans  certains  milieux  aristocratiques  et 
intellectuels  —  dans  les  Universites,  par  exemple 
—  semblait  avoir  disparu  sous  la  premiere  im- 
pression de  la  guerre ;  mais  il  se  montra  de  nou- 
veau  des  que  la  campagne  pour  l'intervention 
s'intensifia.  Ge  fut  ainsi  que  dans  l'automne  de 
1914  on  vit  paraitre  a  Rome  un  journal  hebdo- 
madaire,  publie  par  un  groupe  de  professeurs  de 
l'Universite  de  Rome,  qui  se  proposait  d'aider  au 
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succes  des  manoeuvres  du  prince  de  Billow  par 
une  campagne  venimeuse  et  acharnee  contre  la 
Triple  Entente  et  surtout  contre  la  France.  Les 
interets  econorniques  aussi  entrerent  en  jeu.  11  ne 
faut  pas  oublier  que  notre  commerce  avec  1'Aile- 
magne  et  1'Autriche  etait  devenu,  dans  les  der- 
niers  dix  ans,  plus  important  que  le  commerce 
avec  les  puissances  de  la  Triple  Entente.  Les  deux 
empires  germaniques  etaient  les  deux  grands 
marches  pour  nos  produits  agricoles.  L'inftuence 
allemande  etait  aussi  considerable  dans  les  indus- 
tries et  dans  les  banques.  Ajoutez  a  toutes  ces 
raisons  les  preoccupations  pour  les  depenses  et 
les  pertes  de  la  guerre,  les  incertitudes  sur  la 
duree  et  sur  Tissue  du  confiit.  II  faut  reconnattre 
que  les  milieux  officiels  et  les  partis  qui  les  sou- 
tiennent  avaient  des  raisons  serieuses  pour  he- 
siter. 

Bientot  la  question  de  1'intervention  commence 
a  etre  discutee  avec  vivacite,mais  dans  des  milieux 
tres  restreints.  Les  masses  restaient  tranquilles. 
Sur  ces  entrefaites  M.  de  Biilow  arriva  a  Rome 
et  se  mit  al'oeuvre,  croyant  etre  a  Constantinople 
ou  a  Athenes.  11  acheta  dans  la  presse  et  dans  le 
monde  politique  tout  ce  qui  etait  a  vendre ;  il 
rallia  autour  de  lui  tous  les  interets  ailemands 
qui  pouvaient  agir  sur  le  pays  ;  il  utilisa  ses  nom- 
breuses  relations  personnelles  pour  intriguer  dans 
les  milieux  politiques.  II  trouva  un  appui  tres 
fort  parmi  les  snobs  et  les  professeurs  du  Senat, 
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quidevinrent  le  centre  des  intrigues  allemandes  et 
de  Taction  antinationale.  Que  faisait  cependant  le 
gouvernement  ?Le  gouvernement  aussi  s'etait  res- 
saisi.  Apres  avoir  declare  la  neutralite,  il  activa 
les  arniements  avec  une  rapidite  et  une  energie, 
a  laquelle  le  pays  n'etait  plus  habitue.  Le  mar- 
quis de  San  Giuliano  etant  mort,  le  portefeuille 
des  Affaires  etrangeres  fut  donne  a  M.  Sonnino. 
Ge  choix  aussi  avait  une  signification.  M.  Sonnino 
a  sans  doute  —  lui  aussi  —  des  defauts,  mais  il 
est  au  moins  un  homme  serieux,  qui  pour  cette 
raison  avait  fini  par  etre  tres  mal  vu  dans  les 
milieux  parlementaires.  Quant  a  la  ligne  de  con- 
duite  a  suivre,le  ministere  avait  decide  que  JL'Ita- 
lie  ne  pouvait  pas  rester  jusqu'au  bout  spectatrice 
du  conflit ;  que  le  gouvernement  devrait  profiter 
de  cette  occasion  pour  resoudre  la  question  des 
provinces  italiennes  encore  soumises  a  1'Autriche, 
qui  etait  en  meme  temps  une  question  nationale 
et  une  question  strategique ;  qu'elle  tacherait  de 
la  resoudre  par  les  moyens  diplomatiques,  mais 
que  si  les  moyens  diplomatiques  echouaient,  on 
aurait  recours  aux  armes.  M.  Sonnino  en  effet 
entama,le  9  decembre  1914,  des  negociations  avec 
FAutriche  pour  demander  1'application  de  l'ar- 
ticle  7  du  traite  d'alliance.  Get  article  disposait 
que  tout  acte  troublant  Tequilibre  balkanique, 
accompli  par  Tltalie  ou  par  rAutiiche,  clonnerait 
droit  a  l'autre  puissance  d'obtenir  des  compensa- 
tions. En  declarant  la  guerre  a  la  Serbie,  l'Au- 


248  LA    GUERRE    EUROPEENNE 

triche  avait  trouble  l'equilibre  des  Balkans,  done 
l'ltalie  avait  droit  a  des  compensations. 

La  demarche  etait  a  la  fois  tres  correcte  et  tres 
habile.  Le  gouvernement  ne  pouvait  pas  etre  ac- 
cuse de  vouloir  dechirer  le  traite,  car  il  en  deman- 
dait  1'application.  Dans  le  cas  —  que  le  gouver- 
nement a  d'ailleurs  toujours  considere  comme 
peu  probable  —  ouTAutriche  consentirait,  comme 
compensation,  a  resoudre  le  probleme  national 
et  strategique  des  provinces  ifcaliennes,  le  gouver- 
nement trouverait  dans  ces  compensations  J'argu- 
ment  decisif  pourconvaincre  les  interventionnistes 
de  l'inutilite  de  leur  propagande.  S'il  ne  reussis- 
sait  pas  a  obtenir  ces  compensations,  ce  seraient 
les  neutralistes  qui  devraient  reconnaitre  1'inevi- 
tabilite  de  la  guerre.  Je  crois  pouvoir  affirmer  que 
cette  ligne  de  conduitefut  adoptee  par  le  gouver- 
nement en  plein  accord  avec  M.  Giolitti,  qui  par 
sa  situation  de  chef  de  la  majorite  devait  assister 
le  gouvernement  dans  tous  ses  actes.  11  le  fit 
d'ailleurs  avec  l'empressement  que  les  circons- 
tances  exigeaient.  Mais  si  M.  Giolitti  se  rendait 
compte  de  ses  devoirs,  il  en  etait  autrement  de 
plusieurs  parmi  ses  lieutenants.  Geux-ci  n'ou- 
bliaient  point  que  M.  Salandra  et  M.  Sonnino 
etaient  les  deux  membres  les  plus  eminents  de 
ce  petit  groupe  de  droite,  qui  n'avait  jamais  cesse 
de  combattre  le  gouvernement  de  M.  Giolitti.  lis 
avaient  bien  consenti  a  appuyer  M.  Salandra  pour 
quelques  mois,  en  attendant  que  M.  Giolitti  se  fut 
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repose  ;  mais  voila  que  la  guerre  europeenne 
menacait  de  comproraettre  tout  leur  jeu.  Le  mi- 
nistere Salandra  semblait  se  consolider  au  pou- 
voir  ;  s'il  faisait  avec  succes  une  grande  guerre 
nationale,ne  pourrait-il  pas  grouper  autour  de  lui 
des  forces  suffisantes  pour  les  deposseder  du  pou- 
voir  ?  lis  commencerent  a  s'agiter  dans  les  mi- 
lieux parlementaires,  tantot  en  disant  que  le 
ministere  voulait  courir  1'aventure  d'une  guerre 
desastreuse,  tantot  que,  si  la  guerre  etait  neces- 
saire,  c'est  M.  Giolitti  et  son  parti  qui  devaient  la 
faire. 

Pendant  tout  l'hiver  de  1915  une  sourde  agi- 
tation travailla  les  classes  superieures  et  les  mi- 
lieux politiques.  Les  journaux,  les  partis,  les 
groupes  continuerent  leur  propagande  pour  ou 
contre  l'intervention.  Le  Ministere  traitait,  dans 
un  grand  secret,  avec  l'Autriche.  M.  de  Billow 
repandait  Tor  a  pleines  mains,  invitait  a  diner  les 
senateurs,  intriguait  dans  le  monde  politique.  Les 
lieutenants  de  M.  Giolitti  travaillaient  les  milieux 
parlementaires  ou  ils  se  sentaient  tres  forts,  et 
les  socialistes  accentuaient  de  plus  en  plus  leur 
campagne  contre  l'intervention,  attaquant  le  mi- 
nistere avec  une  violence  croissante.  Est-il  vrai, 
comme  on  l'a  affirme,quedes  rapports  tres  etroits 
se  seraient  etablis,  pendant  les  mois  de  mars  et 
d'avril,entre  M.  de  Biilow  et  certains  lieutenants 
de  M.  Giolitti  tres  en  vue  ?  Je  n'en  sais  rien.  De 
meme  je    veux   esperer  que  les   influences  alle- 
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mandes  ont  ete  entierement  etrangeres  a  la  cam- 
pagne  acharnee  et  venimeuse  faite  par  le  journal 
officiel  du  parti  socialiste,  pour  demontrer  que 
tous  les  belligerants  devaient  etre  egalement  exe- 
cres,  que  la  France  et  1'Angleterre  conibattaient 
pour  des  interets  capitalistes  et  des  appetits  de 
conquete  aussi  bien  que  l'Allemagne.  Quoi  qu'il 
en  soit  pendant  ces  mois,  le  public,  qui  restait 
calnie  et  froid,  se  preoccupa  beaucoup  moins  de 
ces  intrigues  et  de  ces  discussions,  que  de  devi- 
ner  les  veritables  intentions  du  gouvernement. 
Voulait-il  garder  la  neutrality  ou  faire  la  guerre  ? 
Nous  savons  a  present  ce  qu'il  faisait  et  ce  qu'il 
voulait,  mais  alors  tout  le  monde  savait  seulement 
qu'il  traitait  avec  l'Autriche  et  avec  la  Triple 
Entente  ;  personne  ne  connaissait  1'existence  de 
1'article  7  du  traite  d'alliance  ;  dans  les  milieux 
interventionnistes  il  regnait  meme  une  vive  irri- 
tation contre  le  ministere,  qui  etait  accuse  de  se 
livrer  a  des  marchandages  honteux.  Les  bruits 
les  plus  differents  couraient;si  bien  qua  la  fin  — 
pendant  ces  mois  de  mars  et  d'avril  —  le  public 
commenca  a  sortir  de  sa  tranquillite.  Gette  incer- 
titude enervait  1'opinion.Un  peuple  ne  peut  vivre 
des  mois  sous  la  menace  de  la  guerre,  sans  finir 
par  se  surexciter. 

Tout  a  coup,  le  21  avril,  il  y  eut  un  premier 
signe  que  la  crise  decisive  approchait.  Le  journal 
socialiste  Avanti  publia  ce  jour-la  une  entrevue 
avec  un  «  ancien  ministre  »  du  cabinet  Giolitti, 
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dans  laquelle  on  exposait  l'etat  des  negociations 
avec  I'Autriche  et  la  Triple  Entente,  pour  en  con- 
clure  que  l'italie  devait  observer  la  neutrality  et 
meme  se  rapprocher  de  l'Allemagne  pour  garan- 
tir  ses  interets  adriatiques.  Quel  que  fut  le  per- 
sonnage   interroge  et  la  valeur  de  sa  these,    les 
revelations   sur   les   negociations    etaient    d'une 
exactitude  absolue.  Aussi  ceux  qui  etaient  au  cou- 
rant  de  la  situation  ne  se  tromperent  point  sur 
le  but  de  la  publication.  G'etait  une  manoeuvre 
energique  contre  l'intervention,preparee  d'accord 
avec  le  journal   socialiste  par  des   personnages 
assez  puissants  pour  etre  si  bien   renseignes.  Le 
parti  neutraliste  se  disposait  en   somme   a  faire 
appel  aux  masses  contre  le   gouvernement  et   le 
parti  interventionniste.  II  etait  done  evident  que 
le  parti  de  la  guerre  prenait  le  dessus  dans  les 
spheres  ministerielles.  Quelques  jours  apres,  des 
depeches  de  Paris  annoncerent,  sous  une  forme 
vague,  que  l'italie  avait  signe  un  accord  avec  les 
puissances  de  la  Triple  Entente.  La  nouvelle  fut 
dementie,  confirmee,  dementie  encore ;  on  annonga 
ensuite  que  le  Roi  interviendrait  a  1'inauguration 
du  monument  des  Mflle  a  Quarto,  qui  devait  etre 
une   grande   manifestation   interventionniste.  En 
meme  temps  les    nouvelles   contradictoires    sur 
Tissue  des  negociations   avec  I'Autriche  redou- 
blerent.  L'accord  etait  conclu,  1'accord  n'etait  pas 
conclu.   Le  Roi  annoncerait  a  Quarto  la  guerre  ; 
l'italie  allait  bientot  reprendre  sa  place  ancienne 
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dans  la  Triple  alliance.  Tout  a  coup  on  annonce 
que  le  Roi  ne  va  plus  a  Quarto,  mais  on  annonce 
en  meme  temps  qu'il  n'y  va  pas,  parce  que  le 
gouvernement  a  pris  des  decisions  d'une  gravite 
supreme,  qui  empechent  au  chef  de  l'Etat  de 
quitter  Rome.  Que  s'est-il  done  passe  ?  Le  public 
se  casse  la  tete  inutilement  pour  resoudre  cette 
enigme.  Le  5  mai  le  monument  de  Quarto  fut 
inaugure,  la  ceremonie  ne  produisit  pas  sur  la 
nation  l'impression  qu'en  attendaient  les  orga- 
nisateurs,  et  meme  elle  fut  suivie  par  une  decep- 
tion. On  avait  explique  l'absence  du  gouverne- 
ment par  les  graves  deliberations  a  prendre  ; 
tout  le  monde  s'attendait  done  a  quelque  nouvelle 
importante  pour  le  5  ou  pour  le  6.  II  ne  se  passa 
rien.  Le  public  fut  tente  de  conclure  que  le  gou- 
vernement n'etait  pas  alle  au  Quarto  pour  ne  pas 
deplaire  au  prince  de  Billow,  comme  certains 
journaux  Favaient  dit.  Quand,  tout  a  coup,  des 
journaux  lies  a  M.  Giolitti  et  a  son  parti  publient 
une  liste  de  concessions  faites  par  l'Autriche  et 
annoncent  que  M.  Giolitti,  appele  par  le  roi,  va 
se  rendre  a  Rome.  Le  7  mai  en  effet  M.  Giolitti 
arriva  de  Gavour  a  Turin,  et  le  soir  du  8  il  repar- 
tit  pour  Rome. 

Que  s'etait-il  passe  ?  A  present,  une  partie  du 
mystere  peut  etre  devoilee.  Le  gouvernement 
avait  traite  depuis  decembre  avec  l'Autriche  sans 
rien  conclure.  Le  Livre  vert  nous  raconte  l'histoire 
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de  ces  negociations  inutiles.  II  fallut  du  temps 
pour  amener  l'Autriche  a  admettre  la  possibility 
d'une  discussion  sur  l'article  7,  et  du  temps  aussi 
pour  lui  arracher  des  propositions.  Ge  qu'elle  of- 
frait  d'ailleurs  etait  bien  moindre  que  ce  que  l'ita- 
lie demandait.  La  question  de  savoir  quand  l'ac- 
cord  serait  applique  etait  aussi  une  source  de 
graves  difficultes.  Bref,  le  26  avril  le  ministere 
signaitun  accord  avec  la  Triple  Entente,  valable  si 
l'italie  entrait  en  guerre  dans  un  mois.  Le  gouver- 
nement  avait  decide  de  brusquer  les  evenements 
et  de  declarer  sans  delai  la  guerre,  si  l'Autriche 
n'accedait  pas  a  toutes  les  demandes  italiennes. 
L'Autriche  n'ayant  pas  cede,  le  3  mai,  le  gouver- 
nement  denongait  le  traite  de  1' Alliance.  C'etait  la 
guerre.  Je  crois  pouvoir  affirmer  que  ces  deux 
actes  —  Taccord  avec  la  Triple  Entente  et  la  de- 
nonciation  du  traite  —  furent  accomplis  sans  con- 
suiter  M.  Giolitti,  qui  d'ailleurs  continuait  a  rester 
dans  son  joli  chateau  de  Gavour.Mais  les  milieux 
parlementaires  ne  tarderent  pas  a  deviner  que  la 
guerre  etait  imminente.  L'inquietude  de  la  majo- 
rite,  des  milieux  officiels,  du  parti  devoue  a  M.  Gio- 
litti fut  tres  vive  ;  les  germanophiles  du  Senat 
s'agiterent  beaucoup  ;  M.  de  Billow  ne  resta'pas, 
tant  s'en  faut,  inactif.Que  s'est-il  passe  alors  ?  II 
serait  difficile  de  le  dire  exactement.  Trop  de 
points  sont  encore  obscurs.  Mais  il  semble  bien 
que  l'Autriche  et  l'Allemagne,epouvantees  par  la 
denonciation  du  traite  qui   etait  pour  elles  une 
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surprise,  aient  organise,  avec  quelques  lieutenants 
de  M.  Giolitti,  des  senateurs  et  des  socialistes,  un 
petit  complot  pour  renverser  le  ministere  et  que 
par  malheur  ces  personnages  influents,  aveugles 
par  la  passion  politique,  se  sont  pretes  a  cette  in- 
trigue menee  par  des  puissances  etrangeres.  L'idee 
d'ou  le  complot  est  sorti  semble  avoir  ete  la  sui- 
vante.  Dans  la  Ghambre,  les  neutralistes  etaient 
unegrossemajorite, — 400  environ  sur 500  deputes. 
Mais  la  Ghambre  etait  convoquee  pour  le  20  mai. 
La  difficulte  consistait  done  a  renverser  le  minis- 
tere avant  le  20  mai,  en  lui  empechant  de  declarer 
la  guerre  et  de  mettre  le  Parlement  devant  lefait 
accompli.  Gomment  y  reussir  ?  On  se  tourna  vers 
1'homme  tout  puissant  qui  avait  cree  la  Ghambre 
et  qui  semblait  tenir  entre  ses  mains  le  sort  du 
ministere. 

Je  ne  crois  pas  que  M.  Giolitti  fut  absolument 
opposee  a  l'idee  de  faire  la  guerre  a  l'Autriche.  II 
serendait  compte,  lui  aussi,dela  necessite  de  pro- 
filer de  la  guerre  europeenne  pour  resoudre  la 
question  denotre  frontiere  orientale,  si  on  ne  vou- 
lait  pas  donner  aux  partis  d'opposition  une  arme 
formidable  contre  la  monarchic  Mais,  persuade  que 
la  guerre  serait  tres  longue,il  pensait  que  1'ltalie 
ne  devait  intervenir  qu'en  cas  d'extreme  necessite, 
quand  les  moyens  diplomatiques  se  seraient  de- 
montres  insaffisants,  efc  le  plus  tard  possible.  Je 
crois  aussi  qu'il  a  caresse  Fidee  de  faire,  le  cas 
echeant,  la  guerre  a  FAutriche  seule,  et   non  a 
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TAllemagne  dans  laquelle  il  a  toujours  vuune  ga- 
rantie  necessaire  pour  litalie  contre  la  France  et 
l'Angleterre.  Ce  plan  etait  sans  doute  tres  inge- 
nieux  :  il  reste  a  voir  s'ii  etait  possible.  Quoi  qu'il 
en  soit,  si  telles  etaient  les  idees  de  M.  Giolitti  sur 
la  situation,  on  comprend  que  le  parti  neutraliste 
ait  vu  en  lui  rhomme  qui  pourrait  obliger  le  nii- 
nistere  Salandra  a  donner  sa  demission  avant  la 
convocation  dn  la  Ghambre.  On  ferait  appeler 
M.  Giolitti  a  Rome  par  le  Roi;  FAutriche  se  deci- 
derait  a  aj  outer  des  nouvelles  concessions  aux 
dernieres  que  le  gouvernement  avait  refusees ;  ces 
concessions  ne  seraient  pas  transmises  au  gouver- 
nement, qui  avait  deja  denonce  le  traite,  mais 
communiquees  directement  au  public  par  les jour- 
nauxdu  complot;  on  organiserait  dans  lamajorite 
parlementaire  une  demonstration  significative  en 
Fhonneur  de  M.  Giolitti,  apres  qu'il  aurait  de- 
clare qu  il  ne  fallait  point  rompre  avec  1'Autriche 
mais  continuer  a  discuter  les  nouvelles  conces- 
sions. Pris  entre  un  mouvement  d'opinionpublique 
en  faveur  de  la  paix  —  on  comptait  beaucoup  pour 
ce  mouvement  sur  les  socialistes  —  et  une  de- 
monstration de  la  majorite  parlementaire,  le  mi- 
nistere  serait  oblige  de  donner  sa  demission.  11 
est  facile  de  decouvrir  quel  etait  le  point  faible 
de  ce  complot,  pour  les  Italiensqui  y  prirent  part, 
lis  s'entendaient  avec  des  puissances  etrangeres 
sur  le  point  de  devenir  ennemies  pour  etre  aides 
a  renverser  un  ministere.  llfaut  cependant  ajou- 
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ter  que  des  personnes  bien  renseignees  et  dont  je 
connais  la  parfaite  loyaute  m'ont  assure  que  le 
8  uiai,  quand  M.  Giolitti  quitta  Turin  pour  se  rendre 
a  Rome,  il  ignorait  que  les  dernieres  concessions 
de  l'Autriche  n'avaient  pas  ete  communiquees  au 
gouvernement  italien  ;  et  qu'il  croyait  etre  en  pre- 
sence de  propositions  officielles,  regulierement 
presentees.  M.  Giolitti  aurait  ete  done,  lui  aussi, 
trompe  par  la  diplomatic  allemande,  qui  l'a  re- 
compense de  son  fidele  attachement  a  l'alliance 
en  lui  faisant  faire,  par  un  mensonge,  un  faux  pas, 
dont  les  consequences  devaient  etre  si  graves. 

Ge  plan,  qui  est  un  bel  exemple  de  l'audace  sans 
scrupules  de  la  diplomatic  allemande,  senibla 
d'abord  reussir.  On  fit  appeler  —  je  ne  sais  pas 
a  Faide  de  quels  moyens  —  M.  Giolitti  a  Rome. 
II  y  arriva  le  9  mai  ;  et  le  10  il  fut  recu  par  le 
Roi  et  causa  longuement  avec  M.  Salandra.  11  dut 
done  savoir  que  l'accord  avec  la  Triple  Entente 
etait  signe  et  qu'il  avait  recu  un  commencement 
d'execution.  11  dut  savoir  que  le  traite  d'alliance 
avait  ete  denonce.  II  dut  savoir  que  les  dernieres 
propositions  de  l'Autriche  n'avaient  aucun  carac- 
tere  officiel  et  qu'elles  etaient  simplement  une 
abominable  manoeuvre  pour  tromper  le  public  et 
le  Parlement.  Comment  n'a-t-il  pas  conclu  qu'il 
etait  desormais  impossible  de  revenir  sur  ce  qui 
avait  ete  fait  ;  que  la  guerre  etait  inevitable,  et 
qu'il  fallait  unir  tous  les  efforts  pour  ne  pas  Jeter, 
devantcette  necessite  supreme,  le  trouble  dans  les 
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masses,  encore  hesitantes,  qui  s'accrochaient  aux 
dernieres  illusions  etaux  derniers  espoirs  depaix? 
S'etait-il  trop  engage  avec  ses  lieutenants?  A-t-il 
cede  a  un  sentiment  d'irritation  contre  le  minis- 
tere qui  avait  pris  des  deliberations  si  importantes 
sans  le  consulter?  N'a  -t-il  pas  mesure  exactement 
la  gravite  de  Facte  qu'il  allait  accomplir  ?  Etait- 
il  trop  tard,  pour  faire  machine  en  arriere  ?  Au- 
tant  de  mysteres,  que  Fhistoire  peut-etre  eclair- 
cira.  Le  fait  est  que  le  jour  suivant  sa  visite  au 
Roi  les  journaux  annoncaient  quejd'apres  M.  Gio- 
litti,  les  negociations  avec  l'Autriche  devaient 
continuer.  L'effet  de  cette  declaration  sur  la  situa- 
tion sembla  d'abord  immense.  Trois  cents  deputes 
et  un  grand  nombre  de  senateurs  coururent  de- 
poser  leurs  cartes  de  visite  chez  M.  Giolitti;  une 
agitation  violente  eclata  dans  les  couloirs  de  la 
Ghambre  et  du  Senat,  ou  Ton  exigea  a  grands  cris 
les  demissions  du  ministere  qui  voulait  la  guerre ; 
le  ministere  et  la  Gouronne  se  trouverent  dans  un 
embarras  bien  grave.  L'Alliance  avec  les  empires 
germaniques  avait  etedenoncee,le  rapprochement 
avec  la  Triple  Entente  avait  re§u  un  commence- 
mentd'executiompouvait-on  encore  reculer?Mais 
pouvaifc-on  declarer  la  guerre,  avec  l'opinion  pu- 
blique  hesitante  et  contre  la  volonte  du  Parle- 
ment  ?  Un  moment  on  discuta  la  possibilite  de 
porter  la  question  devant  le  Parlement.  Mais  le 
danger  d'une  pareille  solution  apparut  evident. 
11  ne  restait  plus  au  ministere  qu'a  choisir  entre 
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le  coup  d'Etat  ou  les  demissions.  Le  ministere  re- 
mit au  Roi  ses  demissions. 

Et  alors  une  partie  de  l'opinion  se  revolta.  Le 
mouvement  partit  des  classes  cultivees,  et  gagna 
rapidement  une  partie  du  peuple,  de  la  haute  bour- 
geoisie et  de  la  noblesse.  Les  sentiments  les  plus 
differents  ont  contribue  a  cette  explosion :  la  honte 
de  voir  l'ltalie  descendre  au  niveau  de  la  Grece; 
la  preoccupation  des  consequences  que  de  telles 
oscillations  pourraient  produire ;  lebesoin  de  sortir 
de  1'incertitude  qui  enervait  le  pays  depuis  deux 
mois.  Mais  deux  sentiments  contribuerent  d'une 
maniere  speciale  a  dechalner  la  tempete.  Ge  fut, 
avant  tout,  une  colore  violente  pour  1'intervention 
de  FAllemagne  dans  notre  politique  interieure. 
On  dit  que  c'est  M.  Erzberger  qui  a  communique 
aux  journaux  du  complot  la  fameuse  liste  des  der- 
nieres  concessions  autrichiennes.  Dans  ce  cas,  la 
Triple  Entente  lui  doit  la  plus  vive  reconnaissance. 
Nous  avions  tolere  longtemps  la  morgue,  Fesprit 
envahissant  et  les  intrigues  des  diplomates,  des 
banquiers  et  m6me  des  fonctionnaires  allemands 
que  le  gouvernement  avait  eula  faiblesse  de  pren- 
dre a  son  service  ;  mais  cette  fois  1'audace  sans 
scrupules  de  la  diplomatic  allemande  et  autri- 
chienne  regut  le  ch&timent  merite.  Le  peuple  se 
revolta  quand  il  vit  FAllemagne  et  FAutriche 
traiter  l'ltalie  comme  un  Etat  musulman  en  deca- 
dence. L'autre  sentiment  fut  une  explosion  vio- 
lente de^haine  contre  M.  Giolitti.  Toutes  les  ran- 
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cunes  que  sa  longue  domination  avait  accumulees 
se  dechainerent  en  deux  jours.  Tons  ceux  qui  lui 
en  voulaient  pour  le  suffrage  universel,  pour  le 
monopole  des  assurances,  pour  son  gouvernement 
personnel,  pour  sa  politique  etrangere  faible,  pour 
sa  politique  interieurecontradictoiresaisirent  1'oc- 
casion  de  se  venger.  Sa  troisieme  tentative  —  ou 
ce  qui  sembla  au  public  etre  la  troisieme  tenta- 
tive —  de  reprendre  le  pouvoir,  quand  il  lui  plai- 
sait,  revolta  le  public.  Le  gouvernement  d'un  pays 
comme  1'ltalie  etait  done  devenu^  en  quelque  sorte, 
la  propriete  personnelle  de  M.Giolitti?  Deux  mots 
stupides  et  feroces  «  Traitre  et  trahison  »,furent 
cries  dans  les  rues,  imprimes  dans  les  journaux  ; 
dans  les  grandes  villes- — surtout  a  Rome  etaMilan 
—  les  demonstrations  se  multiplierent  au  cri  de 
«  Mort  a  Giolitti  »  ;  a  Rome  les  membres  les  plus 
connus  du  parti  de  l'ancien  president  du  Gonseil 
furent  frappes  et  conspues  dans  les  rues,le  palais 
du  Parlement  envahi  par  une  foule  furibonde.  La 
presse,  les  partis,  le  Parlement,  depuis  longtemps 
habitues  a  ceder  devant  tous  les  mouvements  un 
peu  vifs  de  l'opinion,ne  resisterentpas.  Les  jour- 
naux attaquerent  avec  ferocite  M.Giolitti  ou  gar- 
derent  le  silence  ;  les  senateurs  et  les  deputes 
trop  compromis  avec  1'agitation  neutraliste  s'eclip- 
serent ;  les  autres  se  convertirent  :  en  deux  jours 
le  gouvernement  personnel  de  M.Giolitti, qui sem- 
blait  defier  toutes  les  attaques,  s'effondra  :  aban- 
donne  par  tout  son  parti,  M.Giolitti  dut  s'enfermer 
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chez  lui,pourne  pas  risquer  un  coup  de  revolver. 
Les  interventionnistes  exaltes,  qui  vonlaient  chat- 
tier le  «  traitre  »  etaient  si  nonibreux  !  Aprestrois 
jours  de  demonstrations  le  Roi,bienveillant  dans 
sa  reserve,  se  hata  de  clore  la  lutte  en  declarant 
que  les  interventionnistes  avaient  gagne  lapartie. 
II  repoussa  les  demissions  du  ministere.  Le  Par- 
lement  comprit  que  le  Roi  et  le  ministere  etaient 
d'accord  ;  et  il  s'inclina.  La  fiction  avail  un  ins- 
tant essay  e  de  devenirune  realite  ;  mais  la  colere 
publique  l'avait  brusquement  rejetee  dans  le 
royaume  des  ombres.  La  guerre  fut  approuvee 
presque  a  l'unanimite  par  une  Chambre  et  un  Se- 
nat,  dont  la  majorite  n'en  voulait  rien  savoir,dix 
jours  avant. 

II  ne  faut  pas  pourtant  croire  que  l'ltalie  tout 
entiere  s'est  soulevee  pendant  les  journees  de  mai. 
Les  masses  sont  restees,sauf  quelqnes  exceptions, 
etrangeres  a  F  agitation.  Elles  l'ont  cependant  fa- 
vorisee  par  leur  abstention.  Le  plan  concu  par 
Tambassade  d'Allemagnepour  renverser  le  minis- 
tere Salandra  aurait  pu  reussir,  si  les  socialistes 
avaient  oppose  des  demonstrations  neutralistes  aux 
demonstrations  interventionnistes.  Des  desordres 
auraient  alors  eclate  ;  et  le  gouvernement  n' au- 
rait pas  pu  declarer  la  guerre  a  1'Autriche,  etant 
sous  la  menace  d'une  guerre  civile.  Pourquoi  les 
socialistes  sont-ils  restes  chezeux,  au  lieu  de  sortir 
dans  les  rues  au  moment  supreme  ou  tout  se  deci- 
dait  ?  Parce  que,  s'ils  voulaientla  paix,  ils  detes- 
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taient  FAllemagne,  qui  avait  dechaine  la  guerre. 
Au  moment  supreme,  quand  ils  ont  vu  se  dessiner 
1' obscure  manoeuvre  pour  laquelle  on  sollicitait 
leur  concours,  les  socialistes  n'ont  pas  voulu  s'en- 
gager  dans  une  espece  de  guerre  civile,  pour  le 
roi  de  Prusse  et  les  bourreaux  de  la  Belgique.  Ils 
ont  laisse  les  interventionnistes  maitres  de  la 
rue,  et  le  parti  de  la  guerre  a  triomphe. 


VII 


Et  maintenant  nous  sommes,  de  meme  que  tous 
les  autres  peuples  de  1' Europe,  dans  les  mains  de 
Dieu  ou  du  Destin  —  comme  vous  voulez.  L'ita- 
lie a  noblement  rachete  la  faute  de  la  guerre  de 
Tripolitaine,  intervenant  dans  la  plus  terrible  des 
guerres,  sans  y  etre  obligee  par  une  attaque  di- 
recte,  a  cote  des  peuples  qui  ont  ete  victimes  de 
l'agression  allemande  et  qui  luttent  pour  sauver 
FEurope  d'une  intolerable  hegemonic  Mais  Felan 
qui  l'a  poussee  a  la  guerre  n'a  pas  ete,  comme 
on  le  repete  trop  souvent,  une  simple  explosion 
du  sentiment  national.  ]1  a  ete  quelque  chose  de 
beaucoup  plus  complique  et  de  beaucoup  plus 
profond.  Le  besoin  d'en  finir  avec  un  systeme  de 
gouvernement  artificiel,  contradictoire,  enervant ; 
la  honte  d'avoir  subi  si  longtemps  et  si  docile- 
ment  Finfluence  allemande ;  Fhorreur  et  la  crainte 
de  cette  puissance  monstrueuse,  appuyee  sur  le 
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nombre,  le  fer,  l'autorite  monarchique,  le  pres- 
tige de  Farmee,  la  credulite,  les  appetits  aveugles 
et  le  courage  feroce  des  masses  exploitees  par 
une  oligarchic  energique  et  sans  scrupules  ;  le 
desir  de  reconquerir,  avec  des  frontieres  plus 
sures,  notre  independance  morale  ;  Inspiration 
confuse  mais  ardente  a  une  vie  plus  noble,  plus 
elevee,  plus  heureuse,  ont  pousse  l'ltalie  a  en- 
trer  dans  la  lutte.  Une  coalition  d'elements  diffe- 
rents  a  brise  les  resistances  officielles  qui  s'op- 
posaient  a  cet  acfce  de  noble  sacrifice  et  vaincu  les 
hesitations  des  masses.  Gette  coalition  a  rendu  un 
grand  service  a  1'Europe  ;  mais  elle  a  pris  sur 
elle-meme  deux  graves  responsabilites.  Elle  s'est 
engagee  avec  les  puissances  alliees  a  faire  faire 
au  pays  tout  Feffort  dont  il  est  capable  pour  la 
cause  commune  ;  et  elle  s'est  engagee  envers  le 
pays  a  lui  donner,  par  cette  guerre,  avec  ses 
frontieres  naturelles,  une  paix  sure  et  sincere, 
Findependance  morale,  et  une  existence  delivree 
de  1'obsession  des  exemples  et  de  la  force  alle- 
mands.  La  coalition  qui  a  voulu  la  guerre  pour- 
rait  un  jour  courir  de  gros  risques,  si  elle  ne 
reussissait  pas  a  tenir  ces  deux  engagements. 
Elle  tiendra  le  premier,  car  les  masses,  hesitantes 
jusqu'a  la  declaration  de  guerre,  ont  accepte  le 
lourd  sacrifice  qu'on  leur  demandait  avec  un  cou- 
rage et  une  dignite  admirables,  Que  les  puissances 
alliees  1'aident  de  toutes  leurs  forces  a  tenir  le 
second  engagement,  celui  qu'elle  a  pris  avec  son 


l'italie  dans  la  guerre  europeenne      263 

pays,  en  se  rendant  compte  des  limites  posees  a 
Taction  de  l'italie  par  les  circonstances  qui  ont 
determine  sa  participation  a  la  guerre.  II  ne  faut 
jamais  oublier  que  le  probleme  de  la  guerre  ne 
se  pose  pas  de  la  m6me  maniere  pour  le  gou- 
vernement  d'un  pays  a  qui  la  guerre  a  ete  impo- 
see  par  une  agression  brutale  et  pour  le  gou- 
vernement  d'un  pays  qui  a  cherche  et  voulu  la 
guerre  pour  des  raisons  politiques  et  nationales, 
dont  la  valeur  peut  toujours  etre  mise  en  dis- 
cussion. Se  rendant  bien  compte  de  cette  situation, 
les  nations  alliees  pourront  mieux  aider  le  gou- 
vernement  italien  et  etre  aidees  par  lui  a  atteindre 
le  but  commun  :  la  victoire  qui  donnera  a  FEu- 
rope  la  profonde  securite  d'une  paix  juste  et  sin- 
cere. 


CINQUIEME    P  ARTIE 
LA   CONTRADICTION   SUPREME 


Dans  cette  derniere  partie  on  a  reuni  et  fondu  en 
un  tout  quelques  ecrits  publies  dans  differents  jour- 
naux  et  revues  d'Europe  et  d'Amerique.  Ceci  pour 
eviter  des  repetitions  trop  frequentes  et  parce  que  nous 
vivons  a  une  epoque  ou  la  concision  n'est  pas  seule- 
ment  une  qualite  litteraire,  mais  encore  un  devoir 
civique, 


La  Contradiction   supreme 


Et  Ton  en  revient  toujours,  en  repensant  a  la 
situation  actuelle  de  l'Europe,  a  cette  question, 
qui  semblable  a  un  mendiant  obstine  a  arracher 
l'aum6ne  a  force  d'insistance,  se  represente  tou- 
jours parce  qu'elle  ne  recoit  jamais  une  reponse 
adequate  :  comment  done  une  epoque,  dont  toutes 
les  pensees  tendaient  a  augmenter  la  ricbesse,  a 
rendre  la  vie  plus  sure,  a  etablir  1'empire  uni- 
versel  de  la  raison,  a-t-elle  pu  preparer,  vouloir 
et  faire  cette  terrible  guerre  ?  G'est  a  cette  ques- 
tion angoissante  qui  s'est  tant  de  fois  presentee 
dans  le  cours  de  ce  livre,  que  nous  reviendrons 
nous  aussi  en  terminant,  pour  tenter  un  dernier 
effort  et  pour  y  repondre,  si  nous  le  pouv^ns. 


1.  —  Patrie  et  progres 

Le  mal  n'a  pas  uniquement  des  effets  nuisibles, 
dit  le  proverbe  italien.  Dans  lqs  calamites  infinies 
de  la  guerre  actuelle,  il  est  possible  de  trouver 
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—  comme  Font  fait  deja  certains  ecrivains  et  non 
des  moindres  —  quelque  motif  de  satisfaction.  On 
croyait  communement  que  si  la  guerre  europeenne 
eclatait,  Fegolsme,  a  defaut  de  la  raison  et  de  la 
pitie,  serait  intervenu  pour  intimer  Fordre  de 
deposer  les  armes.  On  disait  que  du  haut  en  has 
de  la  societe,  les  hommes  etaient  desormais  trop 
habitues  a  une  vie  conimode,  large  et  sure,  et 
qu'ils  ne  supporteraient  pas  longtemps  les  priva- 
tions et  les  ruines  d'une  guerre  generale.  On  pre- 
disait  la  revolution  si  la  guerre  durait  trois  mois. 
On  faisait  credit  a  notre  siecle  de  quelques 
semaines  d'abnegation  et  d'esprit  de  sacrifice  et 
pas  plus.  Les  Etats-Majors  aussi  reconnaissaient 
dans  FEgoisme  le  souverain  de  Fepoque,  et  de- 
claraient  qu'ils  ne  feraient  jamais  la  guerre,  sans 
prendre  les  ordres  de  Sa  Majeste.  Quand  Fhis- 
toire  de  la  guerre  europeenne  sera  connue  dans 
tous  ses  details,  on  saura  que  presque  toutes  les 
erreurs  et  presque  toutes  les  cruautes  du  com- 
mencement furent  suggerees  par  la  hate.  Les 
chefs  qui  avaient  voulu  tenter  la  grande  aventure 
etaient  partis  en  campagne  avec  Fidee  fixe  qu'il 
fallait  faire  vite,  parce  que  les  peuples  ne  resis- 
teraient  pas  a  une  epreuve  trop  longue. 

Mais  nous  nous  calomniions.  Aucune  de  ces  pre- 
visions ne  s'est  averee.  Pendant  le  mois  de  juil- 
let  1914  les  vieiiles  discordes  de  FEurope  fer- 
mentaient  a  nouveau  plus  fortes  que  jamais.  En 
Angleterre,  protestants  et  catholiques  menagaient 
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de  prendre  les  armes.  En  France  les  deux  par- 
tis qui  depuis  plus  d'un  siecle  se  jettent  Tun 
sur  1'autre  chaque  fois  qu'ils  se  rencontrent, 
etaient  de  nouveau  aux  prises  et  se  frappaient 
avec  rage,  dans  Farene  fermee  d'un  tribunal. 
L'ltalie  avait  fait  une  sorte  de  repetition  gene- 
rale  de  la  revolution.  En  Russie  des  millions  d'ou- 
vriers  etaient  en  greve  et  s'agitaient  tumultueu- 
sement.  En  Autriche  les  differentes  races  se 
reprochaient  avec  fureur  ie  meurtre  de  Farmi- 
duc  tue  a  Sarajevo.  Mais  du  30  juillet  au  ler  aout, 
en  quarante-huit  heures,  toutes  ces  dissensions 
ont  cesse  des  que  la  guerre  est  apparue  inevitable. 
Meme  la  France,  le  pays  de  FEurope  qui,  pour 
des  raisons  historiques  et  geographiques,  est  le 
centre  de  tous  les  grands  cyclones  de  Fhistoire 
de  FEurope,  la  nation  dans  le  sein  de  laquelle 
ont  lutte  et  luttent  le  germanisme  et  le  latinisme, 
le  protestantisme  et  le  catholicisme,  Fautorite  et 
la  liberte,  le  principe  de  qualite  et  le  principe 
de  quantite,  la  France,  —  pour  la  premiere  fois 
peut-etre  dans  son  histoire  depuis  Jules  Cesar  — 
a  ete  un  seul  cceur  et  une  seule  ame. 

Avec  les  discordes  religieuses  et  politiques,  ont 
cesse  ses  impertinences  et  ces  grossieretes  que  la 
Richesse  et  la  Pauvrete  avaient  pris  Fhabitude 
d'echanger  ne  fut-ce  que  pour  passer  le  temps. 
Le  socialisme  est  alle  a  la  caserne  et  a  endosse  les 
armes,  docile  comme  un  jeune  conscrit  qui  vient 
d'arriver   de  son  village.  Et  meme   aujourd'hui 
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apres  seize  mois  de  guerre,  apres  que  des  mil- 
lions d'hommes  ont  ete  tues  et  blesses,  que  des 
richesses  infinies  ont  ete  detruites,  et  que  tout 
l'ordre  de  choses  dans  lequel  nous  avions  vecu  tant 
d'annees  a  ete  entierement  renverse,  pas  un  des 
peuples  belligerants  ne  crie  encore  grace  ou  mi- 
sericorde.  L'histoire  n'avait  pas  encore  soumis  une 
si  grande  quantite  d'hommes  a  une  telle  epreuve; 
et  1'epreuve  a  6te  si  bien  supportee  que  beaucoup 
de  gens  se  sont  mis  a  crier  au  miracle.  Mais  cha- 
cun  des  soi-disant  miracles  de  l'histoire  est  une 
oeuvre  lente  que  le  temps  accomplit  dans  1'ombre 
et  revele  tout  d'un  coup  aux  hommes,  quand  il  Fa 
terminee.  De  ce  miracle  aussi  nous  trouvons  la  rai- 
son  dans  cet  immense  bouleversement  qui  a  com- 
menc6  en  Europe  apres  la  decouverte  de  1'Ame- 
rique  et  auquel  nous  avons  du  remonter  si  souvent 
pour  expliquer  les  catamites  actuelles,  dans  ce 
bouleversement  qui,  changeant  le  but  de  la  vie, 
a  peu  a  peu  rendu  le  monde  plus  uniforme  et  pour 
celamoins  discordant.  Que  la  civilisation  moderne 
est  plus  uniforme  que  celles  qui  la  precederent, 
est  chose  bien  connue.  Qui  compare  TAmerique  a 
l'Europe,  les  parties  de  1'Europe  plus  modernes 
aux  parties  plus  anciennes,  s'en  rendra  compte, 
pour  ainsi  dire  du  premier  coup  d'oeil.  La  plupart 
des  gens  voient  en  revanche  moins  clairement  que 
cette  difference  precede  elle  aussi  du  passage  de 
l'ancienne  civilisation  qualitative  a  la  nouvelle 
civilisation   quantitative.  L'homme   ne  peut  pas 
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s'efforcer  d'atteindre  une  perfection  sans  se  limi- 
ter;  c'est-a-dire,  sans  choisir  une  seule  des  in- 
nombrables  perfections  qui  peuvent  se  presenter 
a  lui,  sans  concentrer  vers  celle-la  toutes  les  for- 
ces de  son  ame  et  de  son  esprit,  et  sans  ignorer 
ou  repousser  les  autres;  car  iln'y  a  pas  de  moyen 
plus  sur  d'etre  mediocre  en  tout,  que  de  s'attacher 
et  d'aspirer  en  menie  temps  a  trop  de  perfections 
differentes.  La  vari6te,  l'isolement,  la  discorde, 
sont  par  suite  l'essence  m6me  de  toute  civilisa- 
tion qualitative,  qui  se  propose  comme  but  une 
ou  plusieurs  perfections  :  de  la  les  innombrables 
luttes  religieuses,  artistiques,  litteraires,  morales 
et  politiques  qui  ont  trouble  le  monde  avant  notre 
epoque.  Aujourd'hui  au  contraire,  seules  les  luttes 
de  races  et  de  langues  sont  encore  vives  et  vio- 
lentes,la  ou  une  race  est  gouvernee  par  une  autre 
qui  veut  lui  imposer  de  force  une  patrie  et  une 
langue  etrangeres  :  mais  les  autres  luttes  —  reli- 
gieuses, artistiques,  litteraires,  morales,  politiques 
—  s'affaiblissent  depuis  un  demi-siecle  en  Europe 
comme  en  Amerique,  et  pourquoi?  Parce  que  a 
mesure  que  la  quantite  domine  le  monde,  et  que 
les  hommes  preferent  la  conquete  de  la  terre  a  la 
beaute,  a  la  gloire,  a  l'heroisme,  a  1'honneur,  a  la 
saintete  comme  but,  prix  et  raison  de  la  vie,  les 
anciennes  differences  entre  les  hommes,  qui  autre- 
fois ont  ete  cause  en  Europe  de  tant  de  haines  et 
de  guerres  padissent  et  s'efFacent.  II  y  a  encore 
aujourd'hui  en  Europe,  comme  il  y  a  un  siecle, 
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des  catholiques  efc  des  protestants,  des  laiques  et 
des  pretres,  des  gens  du  peuple  et  des  bourgeois, 
des  bourgeois  et  des  nobles,  des  savants  et  des 
ignorants,  des  romantiques  et  des  classiques,  des 
conservateurs  et  des  iiberaux,  des  monarchistes  et 
des  republicains.  Mais  les  hommes  de  notre  temps 
s'apercoivent  a  peine  de  ces  differences,  quand  ils 
se  trouvent  ensemble  pour  conquerir  les  tresors 
de  la  terre.  Dans  cette  entreprise  une  seule  diffe- 
rence importe  et  compte  :  I'habiletc,  le  zele,  Tac- 
tivite.  Un  artisan,  un  employe,  un  ingenieur,  un 
fonctionnaire,  comptent  aujourd'hui  dans  le 
monde,  beaucoup  plus  pour  ce  qu'ils  savent  faire, 
que  pour  les  idees  religieuses  qu'ils  professent.  Si 
les  nobles  connaissent  encore  les  bonnes  manieres, 
labourgeoisie  est  riche  de  ces  energies  que  le  monde 
recherche  aujourd'hui  plus  que  les  elegances  prin- 
cieres,  parce  qu'elles  lui  sont  plus  utiles.  Le  peuple 
est  certainement  encore  grossier  et  ignorant :  mais 
les  grands  devraient-ils  pour  cette  raison  le  me- 
priser?  Si  la  multitude  ne  travaillait  pas  infati- 
gablement  ou  ne  depensait  pas  facilement  son 
salaire,  si  elle  se  contentait,  comme  dans  le  bon 
vieux  temps,  de  gagner  peu  et  de  vivre  pauvre- 
ment,  a  condition  de  ne  pas  travailler  longuement, 
les  classes  riches  nes'apauvriraient-elles  pas,  elles 
aussi?lln'estpas  difficile  que  les  riches  ressentent 
de  la  sympathie  humaine  pour  la  plebe,  en  un 
temps  ou  ils  peuvent  s'aimer  eux-memes  en  elle. 
La  litterature  n'est  plus  le  laborieux  effort  vers 
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line  perfection  enviee  et  admiree ;  c'est  un  passe- 
temps  ou  une  arme  pour  les  dernieres  luttes 
politiques  et  sociales  qui  agitent  le  monde  : 
pourvu  qu'elle  amuse  ou  qu'eilesoifc  une  arme  effi- 
cace,  toutes  les  ecoles  et  tons  les  genres  sont  bons 
aujourd'hui,  pour  un  public  eclectique  et  incons- 
tant qui  a  meme  perdu  la  notion  de  ces  exemples 
de  perfection  auxquels  la  litterature  aspirait  en 
d'autres  temps.  Monarchic  et  Republique  sont  deux 
formes  degouvernement  quireposent  surdesprin- 
cipes  differents  :  mais  qui  a  encore  l'envie  ou  le 
loisir  de  lutter  pour  ou  contre  1'un  de  ces  prin- 
cipes,  dans  un  siecJe  qui  veut  avant  tout  accroitre 
la  richesse  du  monde  ?  Les  Republiques,  les 
Royaumes  et  les  Empires  s'efforcent  aujourd'hui 
egalement  d'enrichir  les  peuples.  La  sagesse  con- 
seille  done  aux  hommes  de  s'accommoder  du  re- 
gime existant.  Les  derniers  republicans  se  resi- 
gnent  a  vivre  dans  les  monarchies  et  les  derniers 
monarchistes  dans  les  republiques. 

Pour  cette  raison,  depuis  un  siecle,  a  mesure 
que  Fhomme  s'est  pris  d'une  plus  grande  ardeur 
pour  la  conquete  de  la  terre,  negligeant  pour  elle 
toute  autre  entreprise  ou  ambition,  chaque  nation 
de  l'Europe  et  de  1'Amerique  est  devenue  une 
masse  assez  homogene,  dans  laquelle  l'opposition 
des  principes  religieux,  moraux  et  esthetiques, 
caracteristique  des  civilisations  precedentes,  et 
les  differences  memes  de  religion,  de  classe  et  de 
race  se  sont  effacees,  en  meme  temps  que  l'esprit 

u 
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d'isolement  et  de  discorde  s'affaiblissait.  Pour 
cette  raison  beaucoup  de  gens  accusent  aujour- 
d'bui  notre  temps  de  niaterialisme  et  ils  lui  re- 
procbent  de  ne  pas  penser  a  autre  chose  qu'a  la 
richesse.  Mais  c'est  a  tort  :  parce  que  deux  idees 
mystiques  se  sont  repandues  dans  la  masse  homo- 
gene  des  nations  modernes  et  assurent  leur  cohe- 
rence :  patrie  et  progres.  Ge  sont  des  idees  tres 
simples,  ou  qui  du  moins  peuvent  &tre  simplifiees 
de  maniere  a  etre  facilement  accessibles  meme 
aux  esprits  grossiers  et  incultes ;  ce  sont  des  idees 
plutot  vagues,  c'est-a-dire  telles  qu'elles  peuvent 
plus  facilement  exalter  que  refrener  les  passions 
dominantes  de  Fepoque,  et  specialement  l'orgueil 
dont  nous  avons  vu  le  r6le  preponderant  parmi 
les  sentiments  qui  font  agir  notre  epoque.  L'idee 
du  progres  est  meme,  comme  nous  1'avons  vu, 
tout  a  fait  contradictoire  et  incoherente.  Ge  sont 
enfin  des  idees  mystiques  et  transcendantes,  parce 
qu'elles  obligent  les  hommes  a  sacrifier  leur 
ego'isme  —  aujourd'hui  leur  plaisir,  demain  leur 
liberte,  leurs  opinions  favorites,  leurs  biens,  et 
parfois  meme  leur  vie  —  a  quelque  chose  qui  les 
depasse,  invisible,  ou  dissimule  dans  les  voiles 
d'un  mystere  sacre.  Si  jusqu'au  premier  jour  du 
mois  d'aout  1914,  tous  les  hommes  travaillaient 
du  matin  au  soir  pour  accroitre  la  richesse  du 
monde,  jouissaient-ils  peut-etre  eux-memes,  les 
malheureux,  de  ce  qu'ils  creaient  ?  Pour  quelle 
raison  supportons-nous  tant  de  charges  — -  et  le ' 
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travail  incessant,  acharne,  hatif,  et  le  service  mili- 
taire  obligatoire  pendant  plusieurs  annees,  et  le 
danger  continuel  de  la  guerre,  et  les  imp6ts 
innombrables,  et  une  foule  de  devoirs  civi- 
ques  —  sinon  pour  activer  ce  progres  mal  defini, 
dont  nous  ne  connaissons  meme  pas  precisement 
la  signification,  et  pour  creer  des  richesses  qui 
le  plus  souvent  sont  un  poids  et  un  tourment 
pour  chacun  de  nous?Gette  epoque,quiala  repu- 
tation d'etre  si  pratique,  est  au  contraire  grossie- 
rement  et  violemment  mystique.  Et  le  peuple  qui 
semble  le  plus  pratique  de  tous,  le  peuple  ame- 
ricain,  est  le  plus  mystique,  parce  que  plus  que 
tous  les  autres  il  fait  un  grand  effort  pour  creer  des 
richesses  dont  il  jouit  le  moins! 

Ne  calomnions  pas  notre  epoque  si  nous  vou- 
lons  comprendre  la  guerre  europeenne  et  nous 
expliquer  ses  surprises.  La  Concorde  soudaine  qui 
a  rapproche  les  citoyens  de  toutes  les  nations  de 
1'Europe,  l'esprit  de  sacrifice  dont  elles  ont  fait 
preuve,  ne  constituent  pas  un  miracle  que  la  rai- 
son  ne  puisse  expliquer.  L'Europe  voulait  la  paix. 
Mais  quand  elle  a  vu  l'Allemagne  menacer,  elle  a 
puopposer  a  laconcorde  allemande  sa  propre  Con- 
corde, et  mettre  de  c6te  en  peu  de  jours  les  dis- 
cordes  religieuses  et  politiques,  parce  qu'elles 
s'affaiblissaient  depuis  longtemps,  et  parce  que 
le  sentiment  patriotique  s'est  repandu  dans  la 
masse  plus  homogene  des  nations.  11  fut  d'autant 
plus  aise  pour  tous  les  gouvernements  d'obtenir 
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dans  la  premiere  semaine  de  la  guerre  le  consen- 
tement  du  peuple  entier  a  tous  les  sacrifices  et  a 
toutes  les  soumissions,  que  rAllemagne  en  avait 
donne  l'exemple;les  gouverneinents  purent  ainsi, 
grace  aux  puissants  moyens  dont  1'Etat  modcrne 
dispose,  s'emparer  completement  du  corps  et  de 
l'ame  de  leurs  nations  respectives,  au  point  de 
rendre  inutile  et  vain  tout  repentir  ulterieur.  Et 
maintenant  tous  les  peuples  supportent  avec  pa- 
tience les  iudicibles  sacrifices  de  la  guerre,  soit 
parce  que  chez  tous,  specialement  chez  ceux  qui 
sont  d'une  seule  race  et  qui  parlent  la  meme  lan- 
gue,  le  sentiment  patriotique  a  penetre  profonde- 
ment  dans  les  classes  les  plus  nombreuses  et  les 
moins  cultivees  ;  soit  parce  qu'ils  se  sont  desor- 
mais  engages  les  uns  vis-a-vis  des  autres  a  com- 
battre  jusqu'au  bout,  de  sorte  qu'aucun  ne  peut 
lacher  la  partie  :  les  agresseurs  par  point  d'hon- 
neur,  et  par  peur  des  represailles  meritees,  les 
attaques  par  necessifce  de  se  defendre  et  la  soif 
de  se  venger. 

Ainsi  la  plus  beureuse  des  conclusions  semble 
jaillir  de  ce  long  discours.  Nous  sommes  vrai- 
ment  nes  dans  le  siecle  d'or  annonce  par  tant  de 
legendes  et  tant  de  poetes  !  La  doctrine  du  pro- 
gres  ne  ment  pas,  meme  si  nous  ne  savons  pas 
la  ramener  a  une  definition  precise  !  Le  monde 
progresse  vraiment,  car  nous  possedons  tous  les 
biens  de  la  terre  :  la  richesse,  la  puissance,  le 
savoir,   la   Concorde,  1'esprit  de  sacrifice  ;  parce 
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que  nous  savons  vivre  en  paix  et  que  nous  savons 
aussi  faire  la  guerre.  Ge  siecle  auquel  on  repro- 
chait  son  materialisme,  cachait  en  lui-meme  des 
tresors  insoupconnes  d'heroisme. 


2.  —  Les  deux  faces  du  Progres 


Conclusion  trop  heureuse  et  trop  native.  La  doc- 
trine du  progres  a  laquelle  nous  avons  cru  jus- 
qu'ici,  etait  ambigue  sinon  rnensongere,  et  par  son 
ambiguite  elle  nous  a  entraines  dans  la  crise 
presente.  Lorsque  je  parcourais  I'Amcrique  etque 
je  la  comparais  au  monde  antique  ou  j'avais  vecu 
par  Tesprit  pendant  tant  d'annees  ;  lorsque  j'ecri- 
vais  Entre  les  deux  Mondes  et  que  je  preparais  le 
discours  que  je  fis  a  Paris  en  novembre  1913  et  qui 
estimprime  dans  ce  volume ;  lorsque  j'enfoncais  et 
retournais  le  couteau  de  1' analyse  dans  les  innom- 
brables  contradictions  contenues  implicitement 
dans  l'idee  du  progres,  telle  que  nous  la  professons, 
et  que  je  contemplais  a  mes  pieds,  avec  une  sorte 
de  tristessevoluptueuse,  le  monde  immense,  s'agi- 
tant,  haletant,  sedemenantpour  cherchertoujours 
quelque  chose  de  nouveau  et  de  meilleur,  sans 
savoir  clairement  ce  qu'il  voulait,  jene  supposais 
pas  qu'a  quelques  annees  ou  a  quelques  mois  de  la 
l'une  de  ces  contradictions  devait  amener  une  telle 
catastrophe.  Gelui  qui  veut  remonter  la  chaine  des 
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causes  qui  out  provoque  la  guerre  europeenne 
jusqu'a  la  plus  eloignee,  apres  s'etre  arrete  aux 
intrigues  des  diplomates,  aux  desseins  occultes 
des  Etats-majors,  aux  ambitions  des  Gouverne- 
ments,  a  la  jalousie  des  peuples,  aux  excitations 
des  journaux,  aux  divagations  des  philosophies 
salariees,  aux  rivalit6s  industrielles  et  conimer- 
ciales,  aux  agitations  des  empires  en  decadence, 
auxsouffrances  des  nations  opprimees,  a  1'orgueil, 
aux  ambitions,  aux  reves  de  la  nation  allemande 
et  a  sonbesoin  d'outrepasser  touj ours  le  but,  meme 
au  risque  de  se  perdre  dans  l'illimite,  — fmira  par 
arriver  pas  a  pas  a  l'une  de  ses  nombreuses  con- 
tradictions au  milieu  desquelles  nous  vivons  depuis 
un  siecle,  a  la  contradiction  supreme  dont  nous 
n'avons  jamais  pu  nous  degager  :  a  cette  furie 
d'accroltre  la  puissance  de  l'homme,  sans  faire  de 
distinction  entre  la  puissance  qui  cree  et  la  puis- 
sance qui  detruit.  Quand  la  science  faisait  quelque 
nouvelle  decouverte,  quand  i'industrie  construisait 
une  machine  plus  rapide  et  plus  puissante,  quand 
nous  comptions  nos  richesses  et  que  nous  decou- 
vrions  qu'elles  avaient  augmente,  nous  etions  con- 
vaincus  que  le  monde  progressait.  Notre  siecle  ne 
s'etait-il  pas  propose  de  conquerir  la  terre  par  le  feu 
et  par  la  science  ?  Ghaque  pas  qui  nous  rappro- 
chait  de  ce  but  lointain  ne  devait-il  pas  etre  con- 
sidere  comme  unprogres  ?  L'Europe  et  1'Amerique 
avaient  doncprogresseen  abandonnantlesvieilles 
diligences  pour  les  trains  et  les  bateaux  a  voiles 
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pour  les  bateaux  a  vapeur  ;  elles  avaient  progresse 
en  inventant  le  telephone,  le  telegraphe,  F  auto- 
mobile, Faeroplane  et  le  dirigeable,  en  accumu- 
lant  les  connaissances  et  les  moyens  necessaires 
pour  percer  l'isthme  de  Panama ;  elles  avaient  pro- 
gresse en  fabriquant  les  machines  qui  fauchent, 
vannent  et  mesurent  le  ble,  quilabourent  et  sement, 
qui  cousent  les  souliers  et  enfoncent  les  clous,  et 
qui,  rapides  comme  Feclair,  font  tant  d  autres  ope- 
rations confiees  pendant  des  siecles  a  la  main 
petite  et  lente  de  l'homme. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Consequent  avec  lui-meme 
et  avec  sa  fagon  d'entendre  le  progres,  notre. temps 
celebra  comme  les  vertus  les  plus  nobles  Facti- 
vite,  la  discipline,  Fobeissance,  le  courage,  Fener- 
gie,  1'esprit  d'initiative  etd'innovation,  F  ambition 
et  la  confiance  en  soi  ;  il  regarda  comme  des  he- 
ros  les  selfmademen,  les  inventeurs  heureux  et 
malheureux,  les  pionniers  de  toutes  les  aspirations, 
les  initiateurs  de  revolutions  dans  Fart,  dans  Fin- 
dustrie,  dans  la  religion,  dans  la  banque,  dans  la 
mode  et  dans  la  politique.  Mais  notre  epoque  n'a 
pas  seulement  fabrique  des  chemins  de  fer,  des 
navires,  des  charrues,  des  machines  a  battre  et  a 
vanner  le  ble ;  elle  n'a  pas  seulement  prepare  des 
remedes  merveilleux,fait  jaillir  des  lumieres  ful- 
gurantes,  trouve  le  moyen  de  parler  et  d'ecrire 
a  travers  Fespace.Elle  a  aussi  fabrique  des  fusils, 
des  canons,  des  cuirasses,  des  poudres  cent  fois 
plus  puissantes  et  plus  meurtrieres  que  celles  dont 
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se  servaient  nos  aieux  et  bisa'ieux.  Elle  a  agrandi 
et  embelli  les  ecoles,  les  hopitaux,  les  biblio- 
theques  ;  mais  de  quels  atroces  engins  n'a-t-elle 
pas  muni  les  plus  grandes  armees  que  l'histoire 
ait  vues  !  Devions-nous  etre  iiers  de  ces  progres- 
ci  comnie  de  ceux-la  ?  Question  difficile  entre 
toutes !  Repondre  oui,  signifiaitvenerer,  a  la  mode 
hegelienne,  la  destruction  comme  la  creation,  ado- 
rer sur  le  meme  autel  Dieu  et  le  Diable  ;  et  cela 
repugnait  a  une  epoque  qui  a  cru  a  la  bonte  de 
la  nature  numaine,  qui  s'est  tant  efforcee  d'ac- 
croltre  la  richesse  du  monde.  Mais  pour  repondre 
non,  il  fallait  dissoudre  les  armees,  supprimer  les 
monarchies  qui  les  commandent,  refaire  la  carte 
de  1' Europe,  changer  profondement  F esprit  de 
l'Etat  moderne.  L'Europe  n'en  avait  point  la  force 
et  elle  a  prefere  ne  repondre  ni  oui  ni  non  ;  elle 
s'est  contentee  d'une  definition  du  progres  assez 
vague  pour  quelle  put  embrasser  a  la  fois  la  paix 
et  la  guerre,  la  violence  et  le  droit,  la  vie  et  la 
mort,  les  charrues  a  vapeur  et  les  obusiers  a  mo- 
teur,  le  serum  antirabique  et  la  melinite ;  elle  n'a 
pas  ose  resoudre  la  question  de  savoir  s'il  y  avait 
lieu  d'admirer  dela  meme  maniere  Taudace,  l'es- 
prit  d'initiative  et  de  sacrifice,  le  courage  et  la 
perseverance,  qu'ils  fussent  employes  dans  la  lutte 
contre  la  nature  ou  pour  conquerir  des  terres  et 
des  empires  dans  des  guerres  degression.  Elle 
a  toujours  hesite  entre  le  oui  et  le  non  ;  les  uns 
disant    oui,    les  autres  non..*   Le   siecle   voulait 
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la  paix  ;  mais  quand  il  s'est  apprete  a  la  pre- 
chcr,  il  s'est  aussitot  decourage  en  voyant  sur 
tant  de  visages  de  soldats,  de  philosophes  et  de 
politiciens  tant  de  sourires  ironiques  ;  et  plein 
de  honte,  ce  siecle  qui  avait  tant  ose,  meme  se 
revolter  contre  Dieu  et  revoir  les  epreuves  de  la 
creation,  n'a  pas  meme  ose  repeter  ce  que  saint 
Thomas  avait  affirme  sans  hesitation  au  milieu 
de  la  barbarie  du  moyen  age  :  que  la  guerre 
n'est  pas  legitime  si  elle  n'est  point  faite  pour 
une  cause  juste  et  sans  mauvaise  intention. 

Et  ainsi  est  arrive  le  jour  ou  1'Allemagne  a  mis 
le  feu  aux  quatre  coins  de  1'Europe.  Elle  a  eu  ce 
courage  incroyable,  parce  qu'elle  est  de  toutes 
les  nations  de  1'Europe  celle  qui  a  le  plus  mele 
a  1'idee  de  progres  1'idee  de  destruction  et  1'idee 
de  creation  en  affirmant  qu'une  nation  doit  s'ef- 
forcer  d'etre  grande  dans  la  paix  etdans  la  guerre 
et  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  merite  et  de  gloire  a 
imposer  sa  propre  volonte  aux  autres  hommes 
par  la  force,  qu'a  vaincre  la  nature  et  a  lui  arra- 
cher  ses  tresors  secrets.  Les  victoires  de  1866  et 
de  1870,  le  developpement  de  ses  industries,  l'aug- 
mentation  de  la  population  et  de  la  richesse,  ce 
defaut  de  «  sens  humain  »  et  de  mesure  qui  est 
propre  a  Fesprit  allemand,  la  fievre  d'orgueil, 
d'ambition,  de  cupidite  qui  s'est  emparee  de  1'Al- 
lemagne  dans  ces  dernieres  annees,  expliquent 
comment  elle  a  pu  faire  entrer  de  force  deux 
principes  aussi  opposes  dans  une  definition  hy- 
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bride  et  contradictoire  du  progres;  creer  pele- 
mele  des  instruments  de  vie  et  des  instruments  de 
mort,  multiplier  les  fabriques  et  les  casernes,  les 
navires  marchands  et  les  navires  de  guerre ;  com- 
ment elle  a  voulu  etre  a  la  fois  une  immense  fabri- 
que  et  un  immense  camp  retranche,  en  servant 
le  Progres  sous  la  forme  d'une  monstrueuse  divi- 
nite  a  deux  faces,  qui  incitait  les  homines  a  deve- 
nir  plus  riches  et  plus  redoutables,  plus  savants 
et  plus  cruels,  plus  laborieuxet  plus  violents.  Enfin 
un  jour,  parvenue  au  comble  de  la  posterite  et 
de  la  puissance,  elle  s'est  crue  aussi  au  comble 
de  la  force  et  elle  a  provoque  a  un  combat  a 
mort  trois  grands  empires.  Et  la  terrible  bou- 
cherie  a  commence  et  Ton  ne  peut  prevoir  quand 
elle  finira,  car  la  guerre  europeenne  paralt  dif- 
ferer  de  toutes  celles  qui  1'ont  precedee,  princi- 
palement  en  ce  qu'elle  n'a  point  de  limites,  ni 
dans  Fespace,  ni  dans  le  temps,  ni  dans  la  forme. 

3.  —  Une  guerre  sans  limites 


Dans  les  guerres  precedentes,  m6me  dans  la 
guerre  de  1870,  ce  n'etait  qu'une  partie  de  la  nation 
qui  avait  combattu  :  la  partie  jeune,  valide  et  con- 
naissant  deja  le  maniement  des  armes.  Les  forces 
sur  lesquelles  chaque  etat  pouvait  compter  etaient 
limitees  ;  les  guerres  etaient  par  consequent 
courtes,  violentes,  decisives.  Dans  cette  guerre-ci 
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piusieurs  des  grandes  nations  belligerantes  ne 
prennent  plus  garde, pour  faire  nombre,nia  Tage, 
ni  a  la  faiblesse,  ni  au  manque  de  preparation, 
ni  aux  conditions  de  famille  :  tout  homme  capable 
d'apprendre  en  quelques  semaines  a  manier  un 
fusil  est  pris  et  envoye  a  la  guerre ;  on  peut 
nieme  dire  que  les  femmes  et  les  vieillards  ont 
ete  mobilises  parce  que  ceux  qui  ne  combat- 
tent  pas  dans  les  armees  remplacent  les  com- 
battants  dans  les  travaux  civils,  soignent  les  bles- 
ses, aident  les  families  privees  de  leur  chef.  On 
peut  se  demander  si  la  guerre  europeenne  ne  sera 
pas  terminee  par  des  jeunes  gens  imberbes  et  des 
vieillards  aux  cheveux  blancs.  La  participation  de 
l'Europe  entiere  aux  guerres  de  la  Revolution  et 
de  1'Empire  avait  paru  chose  enorme  et  unique  : 
cette  fois  c'est  l'Europe,  1'Asie,  V Afrique  et  l'Aus- 
tralie  qui  combattent ;  et  qui  s'etonnerait  si,  apres 
la  Turquie  et  l'ltalie,  les  Etats  balkaniques  pre- 
naient  aussi  les  armes  et  si  un  jour  se  produisait 
sinon  la  declaration  des  hostilites,  du  moins  la 
rupture  des  relations  diplomafciques  entre  FAlle- 
magne  et  les  Etats-Unis?  Quand  la  guerre  eclata, 
nous  pensions  tons  qu'elle  ne  pouvait  durer  plus 
de  trois  mois ;  seize  mois  se  sont  ecoules,  et  qui 
ose  esperer  qu'elle  ne  soit  encore  de  longue 
duree,a  moins  qu'un  miracle  advienne  ?  Bien  qu'il 
soit  certain  que  la  guerre  europeenne,  comme 
toute  chose  au  monde,  prendra  fin  un  jour  ou 
1' autre  et  qu'il  paraisse  probable  qu'elle  ait  une 
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solution  soudaine  et  inattendue,  Ton  a  beau  tendre 
ses  regards,  Ton  ne  parvient  pas  a  decouvrir  de- 
vant  soi  cette  limite  infranchissable  vers  laquelle 
inarchecependanfc  cette  nouvelle  folie  des  hommes 
et  qui  marquera  sa  fin.  Et  Ton  ne  voit  pas  non 
plus  ou  s'arretera  la  fureur  de  celle  des  parties 
belligerantes  qui  paralt  s'etre  proposee  de  coni- 
battre  en  ne  reconnaissant  ni  lois,  ni  conventions, 
ni  regies,  ni  principes,  soit  de  pitie,  soit  d'hu- 
nianite,  soit  de  toute  autre  nature... 

La  legende  elle-meme  n'avait  jamais  reve  ce 
que  voient  nos  yeux :  ni  tant  de  milliers  de  com- 
battants,  ni  de  si  longues  batailles,  ni  une  telle 
masse  d'instruments  de  mort,ni  une  pareille  des- 
truction de  vies  et  de  biens,  ni  tant  d'acharne- 
ment  et  de  fureur  dans  les  ames.  La  civilisation 
moderne  est  la  plus  puissante  de  celles  qui  ont 
apparu  sur  terre,  mais  elle  ne  veut  ni  frein,  ni 
limites  et  par  suite  n'a  pas  de  discernement  :  elle 
cree  et  detruit,  fait  le  bien  et  le  mal  selon  l'im- 
pulsion  que  lui  donnent  l'interet,  les  circons- 
tances  ou  les  passions  du  moment,  et  elle  le  fait 
toujours  asa  maniere,  c'est-a-dire  en  grand.  Pen- 
dant trois  generations  elle  s'etait  occupee  de  colo- 
niser de  nouvelles  terres,  d'ouvrir  de  nouvelles 
voies,  d'accroitre  la  richesse,  les  instruments  et  le 
savoir,  d'instruire  et  de  discipliner  la  foule  et  elle 
avait  fait  des  prodiges.Mais  quand,  prise  de  folie, 
elle  s'est  mise  a  detruire,  elle  Fa  fait  dans  des 
proportions  non  moins  gigantesques.  Les  vertus 
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memes  dont  1' Europe  a  su  faire  preuve  dans  cette 
crise  —  la  concorde,  le  patriotisme,  I'esprit  de 
sacrifice  —  ne  sont-elles  pas  precisement  les  rai- 
sons  pour  lesquelles  la  guerre  se  prolonge  de  la 
sorte,  acharnee  et  terrible  ?  Allemands,  Francais, 
Beiges,  Serbes,  Russes,  Autrichiens,  italiens  com- 
battcnt  depuis  tant  de  mois  :  tantot  ce  sont  les 
uns,  tantot  ce  sont  les  autres  qui  1'emportent  ; 
des  millions  d'hommes  sont  tombes  ;  et  cependant 
la  guerre  continue  :  pourquoi  ?  Parce  que  ce  ne 
sont  pas  des  armees  et  des  Etats  qui  guerroient 
aujourd'hui,  mais  des  peuples  tous  egalement  de- 
cides a  vaincre  a  tout  prix,  parce  qu'ils  sont  tous 
exaltes  par  cette  idee  mystique  de  la  patrie  qui 
chez  les  uns  enflamme  Torgueil  et  accroit  I'esprit 
de  domination,  et  chez  les  autres  exaspere  le  res- 
sentiment  de  1'agression  et  par  suite  l'ardeur  de 
la  veugeance.  G'est  pourquoi  les  defaites  et  les 
victoires  ne  sont  jamais  decisives,  et  il  faut  tou- 
jours  recommencer.  Les  batailles  qui  n'aboutis- 
sent  pas  a  1'aneantissement  des  forces  de  l'un  des 
adversaires  —  et  celles  qui  y  aboutissent  sont 
rares  —  n'agissent  que  par  l'impression  qu'elles 
produisent  sur  les  esprits  :  un  peuple  peut  done 
etre  defait,  non  pas  une  mais  dix  fois,  sans  etre 
vaincu,  tant  qu'ilne  desespere  pas  de  la  victoire. 
Les  anciens  Romains  Font  prouve  dans  cent  guer- 
res.  II  n^y  a  peut-etre  pas  de  peuples  qui  ait  subi 
plus  de  defaites  et  qui  ait  triomphe  dans  plus 
de  guerres. 
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Nous  etions-nous  done  fait  trop  d'illusions  en 
nous  glorifiant  de  posseder  une  civilisation  plus 
parfaite  que  toutes  celles  qui  Tavaient  precedee  ? 
On  le  dirait.  Tout  a  sa  compensation  dans  la  vie, 
Gertes  les  hommes  du  moyen  age  etaient  plus 
pauvres,  plus  grossiers,  plus  ignorants  que  nous  : 
ils  ne  pouvaient  ni  voyager  en  chemin  de  fer,  ni 
voler,  ni  naviguer  sous  1'eau  ;  mais  ils  n'imagi- 
naient  meme  pas  les  horreurs  auxquelles  TEu- 
rope  assiste  aujourd'hui  avectranquillite,presque 
avec  indifference  :  villes  incendiees,  millions 
d'hommes  massacres,  tailles  en  pieces,  brules 
vifs,  pulverises  par  des  explosions  infernales,  na- 
vires  qui  en  quelques  minutes  coulent  avec  tout 
leur  equipage,  cercueils  immenses  de  vivants. 
L/Europe  de  1315  efcait  un  paradis  en  compari- 
son de  lEurope  de  1915 :  effet  merveilleux  de  six 
siecles  de  progres,  dont  les  Ghinois,  les  Indiens, 
lesMusulmans,  et  tons  les  peuples  que  nous  avions 
traites  si  legerement  de  barbares,  ont  toutes  les 
raisons  de  sourire  ironiquement,  et  dont  beau- 
coup  d'Europeens  doutent  d'ailleurs  amerement 
aujourd'hui.  Gombien  de  gens  se  demandent  cha- 
que  jour  en  hochant  la  tetesie'estbien  la  le  pro- 
gres tant  celebre  de  Tepoque  !  Passer  la  ques- 
tion sous  silence,  comme  nous  lavions  tons  fait 
jusqu'ici,  en  nous  lancant  au  milieu  de  Faction 
et  en  pretendant  repondre  non  par  des  paroles 
mais  par  des  actes,  e'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
plus  faire  :  car,  en  voulant  progresser  sans  perdre 
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de  temps  a  nous  demander  ce  qu'etait  le  progres 
et  en  prenant  pour  progres  tout  ce  qui  nous  plai- 
sait  ou  nous  servait  dans  le  moment  meme,  nous 
en  sommes  arrives  au  point  de  devoir  faire  en  peu 
de  mois  un  grand  bucher  de  tousles  tresors  accu- 
mules  pendant  de  longues  annees,  et  d'assister 
impassibles  au  massacre  de  millions  de  jeunes 
gens,  nous  qui  avions  eprouve  des  sentiments  fra- 
ternels  meme  pour  les  mulets,  les  chevaux  et  les 
chiens !  Les  masses  ont  le  droit  de  demander  aux 
classes,  qui  au  nom  du  progres  les  ont  menees  a 
cette  epreuve,  si  elles  ont  ete  trompees.  Les  Ghi- 
nois,  les  Indiens  et  les  Musulmans  ont  raison  de 
demander  si  la  guerre  europeenne  aussi  est  une 
preuve  de  ce  merveilleux  progres  que  nous  vou- 
lons  imposer  par  la  force  a  leur  esprit  de  tradi- 
tion. Et  combien  de  gens  ont  aujourd'hui  encore 
la  certitude,  que  le  monde  effraye  ne  repondra 
pas  en  rejetant  comme  un  mensonge  le  progres 
dont  se  vantait  FEurope  ? 


4.  —  Force  nouvelle  et  sagesse  antique 


Et  pourtant  non.  Le  progres  auquel  nous  avons 
cru  un  peu  trop  a  la  legere  n'est  pas  un  men- 
songe. G'est  une  loi  de  la  vie  qui  nous  parait 
parfois  une  illusion,  parce  qu'elle  est  obscure  et 
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profonde.  Nous  la  sentons  agirsur  nous,  maisnous 
ne  Favons  pas  encore  bien  comprise. 

Personne  ne  peut  predire  Favenir.  Mais  il  n'est 
pas  temeraire  de  supposer  que  la  guerre  euro- 
peenne  sera  consideree  dans  l'bistoire  comme  la 
crise  d'une  civilisation,  qui  s'etait  vantee  de  dega- 
ger  l'energie  humaine  des  chaines,  des  freins  et 
des  liens  qui  1'entravaient  dans  les  civilisations 
precedentes,  et  qui,  apres  Tavoir  liberee  n'a  pas 
su  la  refrener  le  jour  ou  elle  a  ete  prise  par  la 
rage  de  detruire  :  la  crise  d'une  civilisation,  qui, 
apres  avoir  epuise  trois  generations  dans  un  for- 
midable travail  de  creation,  detruit  maintenant 
la  quatrieme  avec  toufces  ses  richesses,  et  pour 
la  meme  raison,  parce  qu'elle  est  sans  mesure 
dans  le  bien  et  dans  le  mal.  La  premiere  grande 
crise  de  cette  societe  que  les  socialistes  appellent 
la  societe  capitaliste  —  d'apres  1'ordre  de  choses 
que  le  dernier  siecle  a  etabli  en  Europe  et  en 
Amerique  —  est  precisement  celle-ci,  la  guerre 
europeenne :  mais  quelle  est  differente  de  la  crise 
que  les  socialistes  avaient  annoncee  !  Et  elle  ne 
differe  pas  moins  de  la  grande  crise  historique  qui 
l'a  precedee  :  la  Revolution  franchise.  Alors,  une 
epoque  qui  aspirait  a  la  liberte,  a  la  richesse,  a 
la  puissance,  au  savoir,  se  leva  et  renversa  fcoutes 
les  anciennes  barrieres  qui  paraissaient  s'interpo- 
ser  entre  l'homme  et  son  desir  :  aujourd'bui  au 
contraire  vacille  et  tombe  en  se  blessant,  une 
epoque,  qui,  apres  avoir  conquis  la  liberte,  la 
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puissance,  la  science,  les  tresors  de  la  terre,  a 
ete  prise  du  vertige  de  se  detruire,  elle-meme  et 
son  oeuvre. 

On  peut  done  supposer  deux  choses.  Ou  bien, 
apres  sa  chute  malheureuse,  elle  se  relevera  et, 
ayant  soigne  ses  blessures,  reprendra,  aussitdt 
qu'elle  aura  regagne  des  forces,  sa  course  vers 
Fancien  but  qui  s'eloigne  a  mesure  que  rhomme 
marche  dans  sa  direction...  La  guerre  europeenne 
n'aura  ete  dans  ce  cas  qu'une  parenthese  dans 
rhistoire  du  xixe  et  du  xxe  siecle,  un  accident  ter- 
rible, mais  passager,  comme  un  tremblement  de 
terre  ou  une  inondation  ;  ou  si  Ton  prefere,  un 
avertissement  inutile  donne  aux  homines  et  la 
premiere  repetition  d'une  catastrophe  encore  plus 
colossale,  qui  aura  lieu  d'ici  a  cent  ou  cent  cin- 
quante  ans.  Ou  bien  ce  coup  rude  guerira  le  monde 
du  vertige  qui  s'etait  empare  de  lui ;  il  l'amenera 
a  se  replier  sur  lui-meme  et  a  se  demander  quel 
usage  il  a  fait  et  quel  usage  il  devra  faire  de  sa 
puissance  accrue  a  l'infini  ;  et  des  ce  moment  le 
monde  commencera  a  progresser  reellement.  Je 
ne  vois  pas  en  effet  comment  on  peut  sortir  des 
difficultes  inextricables  dans  lesquelles  la  pensee 
et  Taction  s'empetrent  quand  la  premiere  veut 
definir  et  que  la  seconde  veut  creer  le  progres, 
si  ce  n'est  en  admettant  que  chaque  epoque  n'ac- 
complit  qu'une  seule  portion  de  l'ceuvre  incessante 
et  multiple,  qui  est  la  tache  da  genre  humain  tout 
entier.  Gertaines  civilisations  ont   cree  des  arts 
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et  des  philosophies  ;  d'autres,  des  institutions 
politiques  ;  d'autres,  des  lois  et  des  droits  ;  d'au- 
tres, des  rites  et  des  religions  ;  d'autres,  de 
nouvelles  formes  d'industrie  et  de  commerce  ; 
d'autres,  des  armes  et  des  tactiques  de  guerre,  et 
ainsi  de  suite...  Mais  toutes  ces  oeuvres  partielles 
accomplies  par  tant  de  generations  qui  se  sont 
succ6de,  pour  autant  qu'on  en  conserve  le  sou- 
venir, s'ajoutent  les  unes  aux  autres;  et  dans  cette 
augmentation  lente  mais  incessante  de  leur  nom- 
bre,  consiste  le  veritable  progres  et  la  seule  ma- 
niere  dont  on  puisse,  tant  bien  que  mal,  unir  dans 
la  definition  du  progres  la  qualite  et  la  quantite 
par  un  lien  organique.  En  effet  les  generations 
successives  possedent  une  quanlitd  plus  grande 
de  principes  qualitatifs  differents  ;  ou  pour  dire 
plus  simplement  la  meme  chose,  connaissent  un 
nombre  plus  grand  de  principes  esthetiques,  po- 
litiques, religieux  et  nioraux,  de  telle  sorte  qu'ils 
peuvent  en  tirer  des  combinaisons  plus  riches 
et  vivre  d'une  vie  plus  pleine  et  plus  originale. 
Un  exemple  fera  mieux  saisir  cette  idee.  Si  nous 
nous  comparons  aux  Grecs  ou  aux  Romains  ou 
aux  gens  du  moyen  age,  nous  decouvrirons  ai- 
sement  que  nous  1'emportons  sur  eux  en  certains 
points,  tandis  qu'en  d'autres  nous  leur  sommes 
inferieurs.  Les  Grecs  nous  etaient  superieurs  en 
art  et  en  litterature,  les  Romains  en  droit,  les 
hommes  du  moyen  age  dans  certains  arts,  comme 
1'architecture.  Mais  nous  sommes  beaucoup  plus 
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riches,  plus  savants  et  plus  puissantsque  les  Grecs, 
les  Remains  et  les  hommes  du  moyen  age. 
Comment  pouvons-nous  done,  en  comparant  ces 
differences,  resoudre  la  question  de  savoir  si,  des 
Grecs  jusqu'a  nous,  le  monde  a,  oui  ou  non,  pro- 
gresse  ?  II  faudrait  decider  s'il  vaut  mieux  etre 
savant  ou  artiste,  construire  des  machines  a  va- 
peur  ou  edifier  de  belles  cathedrales,  explorer 
l'Afrique  ou  composer  1' Antigone.  Mais  il  est  clair 
que  chaque  homme  et  chaque  epoque  croit  sa 
propre  activite  la  plus  utile  et  la  plus  noble  de 
toutes  et  qu'il  est  impossible  de  prouver  que  la 
richesse  vaut  plus  ou  moins  que  la  beaute,  la 
beaute  plus  ou  moins  que  la  science.  Tous  les 
raisonnements  par  lesquels  on  a  cru  demontrer 
Tun  ou  1'autre  de  ces  points  presupposent  une 
definition  du  progres  dans  laquelle  on  a  deja 
admis  la  these  que  Ton  veut  prouver :  ce  ne  sont 
alors  que  des  sophismes,  que  seuls  Finteret  et  la 
passion  peuvent  prendre  pour  des  raisonnements. 
Mais  nous  pouvons  dire  cependant  que  le  monde  a 
progresse  quand  nous  comparons  dans  1'ensemble 
notre  epoque  a  la  Grece,  car  nous  goutons  1'art  et 
la  litterature  grecs,  nous  connaissons  sa  philoso- 
phic, nous  lui  avons  emprunte  quelques  sentiments 
et  quelques  principes  politiques ;  mais  nous  con- 
naissons aussi  d'autres  arts,  inconnus  aux  Grecs  — 
l'architecture  medieviale,  la  sculpture  japonaise, 
par  exemple  ;  nous  connaissons  d'autres  philoso- 
phies, nous  pratiquons  les  vertus  enseignees  par 


292  LA    GUERRE    EUROPEENNE 

le  Christianisme,  comme  l'amour  du  prochain,  la 
charite,  la  purete  ;  nous  ajoutons  a  celles-ci  les 
principes  politiques  crees  par  la  Revolution  fran- 
chise ;  nous  possedons  enfin  des  connaissances 
geographiques  et  scientifiques  beaucoup  plus 
vastes,  nous  voyageons  en  chemin  de  fer,  nous 
parlons  a  travers  l'espace  et  nous  volons. 

Si  Ton  entend  ainsi  le  progres,  quelques-uns 
des  problemes  moraux  poses  par  la  guerre  euro- 
peenne  s'eclaircissent  quelque  peu.  L5augmenta- 
tion  de  la  richesse,  du  savoir  et   du  pouvoir  ne 
constitue  un  progres  que  si  nous  apprenons  a  faire 
de  cette  richesse,  de  ce  savoir  et  de  ce  pouvoir  un 
usage  qui  soit  plus  beau  et  plus  noble  ou  plus 
sage  ou  a  la  fois  plus  beau,  plus  noble  et  plus 
sage.  Mais  nous  n'apprendrons  jamais  a  faire  un 
usage  plus  beau,  plus  noble  et  plus  sage  de  notre 
richesse,  de  notre  savoir  et  de  notre  puissance,  par 
nous-memeseten  partant  pour  ainsi  dire  du  neant, 
si  nous  ne  cherchons  pas  a  combiner  les  idees, 
les  sentiments  et  les  principes  que  les  generations 
anterieures  nous  ont  transmis  avec  les  idees,  les 
sentiments  et  les  principes  que  nous  avons  crees. 
Les  civilisations  antiques  excellaient  a  refrener 
1'homme  au  point  de  1'empecher  de  commettre 
des  folies  trop  grandes  et  trop  perilleuses  ;  mais 
en  meme  temps  elles  limitaient  sa  force  d'initia- 
tive  et  d'action.  La  civilisation  moderne  a  exalte 
l'energie  humaine,    en    la   liberant  de   tous    les 
freins,  et  l'a  rendue  capable  d'accomplir  des  pro- 
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diges  ;  mais  elle  lui  a  aussi  ote  les  freins  qui 
l'empechaient  de  commettre  les  folies  suprenies. 
Notre  civilisation  touchera  le  fatte  de  la  gloire  et 
de  la  perfection  le  jour  ou  elle  reussira,  en  tem- 
perant  la  puissance  nouvelle  qu'elle  a  creee  par 
la  sagesse  antique  qu'elle  a  oubliee,  a  soumettre 
1'energie  desordonnee  de  rhomme  a  Finfluence 
moderatrice  de  regies  etde  principes  esthetiques, 
moraux,  religieux,  philosophiques  qui  en  soient 
les  limites,  aussi  larges  que  Ton  voudra,  mais 
precises.  Les  historiens  et  les  philosophes  feraient 
done  oeuvre  beaucoup  plus  utile,  si,  au  lieu  de 
divaguer  au  sujet  de  1'existence  de  Romulus  ou 
de  jongler  avec  les  theories  de  la  connaissance  du 
xviii8  siecle,  ils  preparaient  les  esprits  a  cette 
fusion  salutaire  et  sublime  de  deux  civilisations 
d'ou  pourrait  nattre  une  troisieme,  reellement 
plus  grande  que  Tune  et  1' autre. 

En  somme,  quand  1'Europe  aura  depose  les 
armes  et  que,  epuisee,  elle  se  demandera ce  qu'elle 
doit  et  peut  faire  pour  pourvoir  a  1'avenir,  ne  se 
trouvera-t-elle  pas  devant  l'eternelle  question  a 
laquelle  rhomme  se  heurte  au  bout  de  tous  les 
chemins  qu'il  prend  pour  chercher  le  bonheur  : 
une  question  de  limites  ?  Si  apres  la  guerre  eu- 
ropeenne  les  Etats  recommencent  a  augmenter 
les  armees  et  les  flottes,  comme  ils  l'ont  fait  de 
1870  a  1914,  tot  ou  tard  nous  en  reviendrons  au 
point  ou  nous  en  sommes.  La  paix  ne  pourra 
rendre  sa  vigueur  a  1' Europe  saignee  a  blanc,  si 
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les  puissances  belligerantes  ne  parviennent  pas 
a  la  fin  de  la  guerre  a  s'entendre  serieusement 
pour  limiter  les  armementSo  G'est  malheureu- 
senient  la  une  chose  simple  et  facile  a  dire,  mais 
beaucoup  plus  difficile  a  realiser,  car  rien  ne 
repugne  autant  au  monde  moderne  que  de  se 
limiter  pour  quelque  motif  que  ce  soit.  J'ai  deja 
dit  que  saint  Thomas  affirme  et  demontre  que 
la  guerre  est  en  soi  un  peche,  c'est-a-dire  un  mal, 
mais  qu'elle  devienfc  licite  a  trois  conditions  : 
quand  elle  est  faite  par  Fautorite  legitime  pour 
une  cause  juste  et  sans  mauvaise  intention.  Le 
subtil  docteur  du  moyen  &ge  avait  deja  prevu 
les  guerres  faites  pour  une  juste  cause  mais  avec 
des  mauvaises  intentions !  Qui  ne  voit  que  cette 
facon  de  considerer  la  guerre  est  celle  qui  satis- 
fait  le  mieux  la  raison  et  le  sentiment  de  toutes 
les  personnes  qui  ne  sont  pas  interessees  a  ce  que 
la  guerre  dure  eternellement  en  Europe,  ou  pri- 
vees  de  ce  «  sens  humain  »  que  la  philosophic 
allemande  nous  a  fait  perdre  a  nous  aussi  dans 
une  si  large  mesure  ?  Qui  ne  voit  qull  suffirait  de 
mettre  en  pratique  serieusement  et  loyalement 
cette  doctrine  pour  que  1'Europe  put  jouir  d'une 
paix  sure  et  sincere  ?  Et  cependant  vous  trouverez 
au  xixe  siecle  bien  peu  de  penseurs  qui  aient  ose 
soutenir  une  semblable  doctrine  ouvertement,  le 
front  haut,  sans  en  avoir  honte  comme  d'une  idee 
de  vieille  fiiie.  Comment  s'expliquer  ce  fait  singu- 
lier  ?  G'est  que  presque  toutes  les  philosophies 
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modernes  n'ont  jamais  voulu  prendre  leur  point 
de  depart  qu'en  elles-memes  et  se  sont  refusees 
a  imposer  a  leurs  recherches  n'importe  quelle  des 
bornes  que  les  philosophies  antiques  avaient  res- 
pectees  hon  gre  mal  gre,  pas  meme  les  bornes  du 
bon  sens  et  de  ce  «  sens  humain  »  auxquelles 
repugnent  toutes  les  doctrines  et  tous  les  prin- 
cipes  qui  vont  a  l'encontre  des  exigences  les  plus 
manifestes  de  la  nature  humaine.  Soustraites  a 
cette  discipline,  au  milieu  de  tant  de  passions  et 
d'interets  differents,  ces  philosophies  ont  tenu 
en  grand  m6pris  le  bon  sens  de  saint  Thomas  et 
des  vieilles  filles  ;  et,  renversant  mutuellement 
leurs  propres  arguments,  les  unes  ont  demontre 
que  la  guerre  est  divine,  les  autres  qu'elle  est 
diabolique  ;  celles-la  ont  affirme  que  la  victoire 
remportee  dans  la  guerre  est  le  signe  le  plus  ma- 
nifeste  de  la  perfection,  les  autres  que  la  guerre 
est  une  operation  bestiale  et  qu'un  peuple  civilise 
ne  doit  jamais  employer  les  armes,  meme  pour 
repousser  une  agression  !  S'il  fut  si  difficile  de 
faire  accepter  a  notre  epoque  des  opinions  rai- 
sonnables  au  sujet  de  la  guerre  et  de  ses  limites, 
que  Ton  s'imagine  s'il  sera  aise  de  l'amener  a 
agir  sagement  !  Mais  qui  peut  maintenant  douter 
que  la  civilisation  moderne  ne  se  detruise  un  jour 
ou  l'autre  de  ses  propres  mains,  si  elle  ne  par- 
vient  pas  a  employer  avec  plus  de  discernement 
la  force  terrible  dont  elle  dispose  ?  Notre  siecle 
parattra  peut-etre  a  nos  descendants  avoir  joue 
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avec  les  mitrailleuses,  les  canons  a  tir  rapide,  les 
obus  explosifs  et  les  millions  de  soldats,  comme 
un  enfant  avec  des  boites  d'allumettes  sans  se 
representor  combien  ces  jouets  seraient  terribles 
quand  on  en  ferait  1'essai :  il  est  necessaire  que  le 
siecle  devienne  adulte  et  apprenne  a  manier  ces 
engins  avec  une  prudence  proportionnee  au  peril ! 
Nous  devrons  done  invoquer  les  ombres  de  nos 
peres  pour  que  leur  sagesse  oubliee  aide  1' Europe 
a  sortir  du  mauvais  pas  ou  elle  s'est  aventuree 
par  orgueil  et  par  temerite.  Nous  devrons  invo- 
quer surtout  les  ombres  de  ces  grands  ecrivains 
qui  au  xvme  et  au  xix8  siecle  apprirent  aux  hommes 
a  sentir  qu'il  peut  et  doit  exister  une  justice  pour 
les  peuples  aussi.  C'est  un  sentiment  qui, comme  tant 
d'autres  parmi  les  nouveaux  sentiments  qui  sont 
la  dignite  de  notre  epoque,  est  ne  aux  xviii6  siecle 
en  France.  Refugie  dans  les  coeurs  et  dans  les 
livres,  il  put  echapper  aux  deluge  de  feu  qui 
tomba  sur  l'Europe  a  la  fin  du  xviip  siecle  et  au 
commencement  du  xixe.  Puis  peu  a  peu,  pendant 
la  longue  veillee  de  regrets  et  d'esperances  qui 
suivit  la  chute  du  premier  Empire,  il  sortit  de 
ses  retraites  et  parcourut  en  cachette  l'Europe 
sous  les  yeux  soupconneux  de  la  police,  en  ga- 
gnant  les  esprits  et  les  coeurs  par  milliers,  jusqu'a 
l'annee  memorable  de  1848,  quand  il  parut  con- 
querir  l'Europe  en  l'espace  de  quelques  semaines, 
et  devenir  l'ordonnateur  d'un  monde  nouveau  et 
plus  heureux... 
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Mais  la  desillusion  fut  rapide.  Gomme  le  temps 
de  son  triomphe  etait  encore  lointain  !  Survinrent 
les  bouleversements  politiques  et  economiques  de 
la  seconde  moitie  du  xixe  siecle,  l'ere  du  fer  et 
du  feu,  le  triomphe  bruyant  de  la  quantite,  la 
contamination  des  classes  et  des  interets,  Tavene- 
ment  de  la  bourgeoisie.  L'Europe  confondit  dans 
la  meme  definition  du  progres  la  vie  et  la  mort, 
la  destruction  et  la  creation,  et  tout  en  desirant 
la  paix,  elle  laissa  les  gouvernements  preparer  la 
guerre  et  les  philosophes  la  precher.  Ge  grand 
sentiment  ne  fut  plus  l'objet  des  persecutions  poli- 
cieres,  mais  on  le  ridiculisa  et  le  meprisa.  On 
chercha  a  l'isoler  en  lui  fermant  toutes  les  portes 
celle  de  1'ecole  comme  celle  du  parlement.  Dans 
tous  les  pays  on  essaya,  avec  un  succes  variable, 
d'elever  au  milieu  du  peuple  un  monument  d'ad- 
miration  a  Bismark,  sans  autre  but  que  de  glacer 
par  la  vue  de  son  mufle  de  dogue  les  ames  qui 
se  laissaient  toucher  par  le  sentiment  nouveau. 
Aux  efforts  qu'il  faisait  pour  gagner  les  esprits, 
les  gouvernements  et  les  partis  repondaient  ironi- 
quement  en  fabriquant  de  nouvelles  armes  en 
quantite  presque  infinie,  et  en  salariant,  dans  les 
universites  et  dans  les  journaux,  philosophes  et 
philosophastres  pour  reepousseter  les  vieilles 
theories  bonnes  a  servir  de  contre-poison,  comme 
la  theorie  hegelienne.  On  lui  reprocha  d'etre  a 
demi  catholique,  a  demi  protestant  ;  catholique, 
parce  qu'il  aspirait  a  etre  transcendant  et  eternel; 
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protestant,  parce  qu'il  pretendait  6tre  fils  de  la 
raison  :  comme  si  un  sentiment,  par  le  fait  qu'il 
est  en  etat  de  rendre  conipte  de  lui-nieme  et  de 
justifier  ses  commandements,  perdait  le  droit  de 
guider  les  esprits  vers  le  bien  ou  se  transformait 
en  une  imposture.  Mais  en  depit  de  touies  ces 
critiques,  le  sentiment  n'est  pas  mort,  precisement 
parce  que  c'etait  un  sentiment  veritable,  qui  jail- 
lissait  des  profondeurs  de  Fame  humaine  ;  et  ii 
pourra  sauver  1'Europe  de  la  ruine,  parce  qu'il  est 
capable  d'imposer  des  limites  a  Forgueil,  a  Fam- 
bition,  a  l'esprit  de  domination  des  peuples.  G'est 
pourquoi  nous  devons  raviver  ce  sentiment  dans 
les  ames,  et  en  preciser  les  prescriptions  par  la 
raison  ;  nous  devons  faire  en  sorte  qu'il  regne 
dans  1'Europe  nouvelle  sur  les  masses  conster- 
nees  par  la  catastrophe,  sur  ces  masses  que  Fage 
de  laquantite  a  rendues  arbitresde  presque  fcoutes 
les  choses,  notamment  de  la  guerre  et  de  la  paix. 


5.  —  Bacchus  enchaIne 


Personne  ne  pourrait  prevoir  ce  que  Favenir 
nous  reserve  :  qu'il  nous  soit  permis  cependant, 
avant  de  fermer  ces  pages,  d'arreter  un  instant 
notre  attention  sur  un  signe  que  le  temps  a  deja 
rendu  manifeste.  Ge  signe  est  peut-etre  minime  en 
lui-meme,  mais  ilpeut  nous  encourager  a  esperer 
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qu'un  progres  murira  reellement  dans  la  cons- 
cience de  1'Europe  —  un  progres  non  point  equi- 
voque et  incertain  comme  tant  d'autres,  ou  nous 
nous  sommes  trop  hates  de  nous  complaire  jadis, 
mais  un  progres  veritable,  determine  par  la 
resurrection  d'anciens  principes  au  milieu  du  de- 
sordre  puissant  mais  monstrueux  du  monde  mo- 
derne. 

Les  anciens  avaient  mis  le  vin  au  nombre  des 
dieux,  parce  qu'ils  jugeaient  divine  une  boisson 
qui,  bue  avec  moderation,  a  la  vertu  d'assoupir 
les  tourments,  de  repandre  Fallegresse,  de  stimu- 
ler  Fimagination,  d'exalter  Fesprit.  Mais  le  dieu 
antique,  en  apparaissant  sur  terre  sous  des  formes 
toujours  plus  nombreuses  et  plus  varices,  s'est 
converti  depuis  un  siecle  en  un  sombre  demon.  II 
n'engendre  plus  la  gaite  et  la  joie,  mais  la  folie, 
le  crime,  la  sterilite,  la  discorde,  la  misere,  la 
mort.  Tout  le  monde  sait  de  combien  de  malheurs 
cette  maladie,  a  laquelle  les  medecins  ont  donnele 
nom  d'alcoolisme,  est  cause  dans  toute  FEurope  ; 
mais  deux  nations  etaient  plus  gravement  mena- 
cees  par  deux  de  ces  fatales  boissons  :  la  Russie 
par  la  vodka,  la  France  par  Fabsinthe. 

II  ne  faut  done  point  s'etonner  que  dans  ces  deux 
pays  Fon  cherchat  des  remedes  a  ce  mal.  Et  que 
de  medecins  se  presentaient !  Homines  d'etat  et  de 
de  science,  philanthropes,  pretres,  moralistes, 
chefs  d'industries,  maitres  d'ecoles,  dames  respec- 
tables. Les  commissions  et  les  societes  de  propa- 
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gandes  creees  pendant  les  vingt-cinq  dernieres 
annees  et  les  lois  promulguees  pour  ramener  les 
hommes  a  la  sobriete  ne  se  comptent  plus ;  il  en 
est  de  meme  des  ecrits  publies  sur  les  causes  et 
sur  le  traitement  de  lamaladie.  Cependantmalgre 
le  nombre  des  medecins  le  mal  s'aggravait  dans 
tous  les  pays,  et  principalenient  en  France  et  en 
Russie.  Nulle  part  Ton  ne  trouvait  le  remede  que 
Ton  cherchait  partout.  L'ecole  et  leglise  etaient 
egalernent  impuissantes.   L/ouvrier   ecoutait   les 
bons  conseils,  puis  retournait   au  cabaret  boire 
an  autre  verre.  Bon  nombre  de  medecins  en  con- 
c]uaient  avec  decouragement  que  l'homme  est  un 
etre  naturellement  vicieux  et  qu'il  est  inutile  de 
vouloir  Tempecher  de  se  perdre  en  cherchant  le 
plaisir.    Quelques-uns    cherchaient    meme    des 
excuses   au    vice.   Etait-il   done    vraiment    aussi 
funeste  qu'on  le  disait  ?  Y  a-t-il  un  autre  recon- 
fort  qui  allege  a  l'ouvrier  sa  lourde  chaine  dans 
les    cacbots    de    l'industrie   moderne  ?    Ghaque 
homme  cherche    a   s'evader   de    temps   a  autre 
comme  il   peut,  par  1'imagination,  de  la  prison 
etroite  du  monde   ou  il   est  prisonnier   vers  les 
champs  libres  de  1'infini.  Le  verre  de  vin  ou  le 
petit  verre  de  liqueur  peuvent  etre,  pour  l'ouvrier 
qui  ne  connait  pas  d'autre  issue,  la  petite  fenetre 
ouverte  sur  linfini. 

Ainsi  1'Europe  s'enivrait  librement,  bien  que 
beaucoup  de  gens,  qui  ne  se  bercaient  pas  de  ces 
illusions  optimistes,  sentissent  leur  coeur  se  ser- 
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rer  en    voyant  d'aussi  nobles   races   s'abetir  de 
cette  maniere.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  remede  a 
la  chose  !  Soudain  eclate  la  guerre  europeenne... 
Et  alors  considerant  que  si  en   temps    ordinaire 
l'ivresse  est  un  vice  dangereux,  il  est  bien  plus 
dangereux  encore  en  temps  de  guerre,  au  moment 
ou  ceux  qui  prennent  les  amies  comme  ceux  qui 
restent  cbez  eux  doivent  faire  usage, pour  le  salut 
commun,  de  tout  le  jugement  que  la  nature  leur 
a  accorde,  on  a  pense  —  remede  auquel  personne 
jusque-la  ne  s'etait  arrete  —  de  defendre  la  fabri- 
cation et  le  debit  des  boissons  enivrantes  les  plus 
nuisibles.  N'etait-ce  pas  l'ceuvre  de  Golomb  ?  Le 
jour  ou  1'ouvrier  et  le  paysan  ne  trouveront  plus 
au  cabaret  la  boisson  pernicieuse,  ils  ne  s'enivre- 
ront  plus  ou  du  moinsnes'enivrerontplus  autant. 
Sitdt  dit,  sitot  fait :  en  temps  de  guerre  on  ne  va 
pas  par  quatre  chemins.  Le  lendemain  du  jour  ou 
l'etat  de  siege  etait  proclame,  l'autorite  militaire 
interdisait  dans  toute  la  France  la  vente  de  1'ab- 
sinthe,    et   a   peine  le  parlement  francais  fut-il 
reconvoque  qu'il  approuva  aussitdt  une  loi  qui 
interdisait  pour  toujours  de  fabriquer,  de  vendre 
et  d'importer   l'absinthe    en    France.    Quelques 
semaines  apres  le  debut  de  la  guerre,  le  tsar  fer- 
mait  toutes  les  fabriques   et   tous  les  debits  de 
vodka  qui  appartenaient,  par  droit  de  monopole, 
a  l'Etat.  Et  depuis  dix  mois,  si  Ton  ne  peut  pas 
dire  que  Ton  ne  boive  plus  de  vodka  ou  d'absinthe 
en  Russie  et  en  France  —  tant  qu'il  y  aura  des 
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hommes,  le  monde  connaitra  les  fraudes  et  les 
abus,  —  la  sobriete  s'est  accrue  et  les  effets  fu- 
nestes  de  Fivresse  ontdiminue.  Le  remede  simple 
et  efficace  a  ete  trouve. 

Pourquoi  done  a-t-il  fallutantde  temps,  et  rien 
moins  qu'un  tremblement  de  terre  comme  la 
guerre  europeenne,  pour  trouver  ce  remede  ? 

Ce  remede  est  en  effet  non  seulement  un  moyen 
efficace  de  refrenerl'intemperance  chez  le  peuple, 
mais  meme  le  seul  moyen  efficace.  Si  les  hommes, 
il  y  a  deux  ou  trois  siecles  etaient  a  beaucoup 
d'egards  pires  que  nous,  ils  etaient  en  revanche 
certainementplussobres  ;  et  ils  etaient  plus  sobres 
parce  qu'ils  ne  distillaient  pas  chaque  annee  tant 
de  liqueurs  et  qu'ils  ne  pressaient  pas  tant  de  rai- 
sins dans  les  cuves,  cle  telle  sorte  que  chaque 
personne  ne  pouvait  boire  que  dans  une  faible 
mesure.  Quelques  rares  buveurs  opulents  pou- 
vaienfc  detruire  leur  sante;  la  masse  pauvre  et  de 
condition  modeste  ne  le  pouvait  pas.  Pourquoi  au 
contraire  les  hommes  se  sont-ils  adonnes  a  la 
boisson  d'une  maniere  effrenee  depuis  un  siecle, 
et  cela  precisement  depuis  le  debut  de  l'ere  de  la 
quantite?  Parce  que  lexix9  siecle  a  plante  la  vigne 
sur  des  millions  d'hectares  incultes,  meme  sur 
les  terres  arrachees  a  Fislam,  meme  au  dela  de 
Focean ;  parce  qu'il  a  agrandi  et  multiplie  deme- 
surement  les  f abriques  de  Mere ;  parce  qu'il  a  in- 
vente  mille  facons  nouvelles  et  ingenieuses  de 
distiller  Falcool  d^nnombreinfini  de  substances, 
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et  qu'il  a  fabrique  dans  de  gigantesques  usines 
repandues  dans  tout  le  monde,  des  liqueurs  dont 
on  ne  fabriquait  jadis  chaqueannee  que  quelques 
bouteilles  en  famille,  selon  une  recette  tradition- 
nelle.  Mais  apres  avoir  distill  e  tant  de  boissons 
enivrantes,  l'industrie  rnoderne  devait  bien  trou- 
ver  la  maniere  de  les  faire  avaler  au  monde. 
Et  que  Ton  ne  dise  point  qu'on  fabrique  au- 
jourd'hui  tant  de  boissons  enivrantes  parce  que 
le  monde  est  assoiffe,  que  le  vice  est  la  cause  et 
non  Teffet  de  cet  immense  accroissement  du  com- 
merce des  vins,  de  la  biere  et  des  liqueurs.  Non  : 
ici  comme  ailleurs  et  partout  Findustrie  a  d'abord 
cree  l'abondance,  et  elle  a  persuade  ensuite  a 
tout  homme  qu'il  etait  de  son  devoir  de  consom- 
mer  toute  sa  production. 

II  est  done  clair  quaussi  longtemps  que  l'in- 
dustrie  pourra  distiller  librement  des  boissons 
enivrantes  en  quelque  quantiteque  ce  soit,  comme 
elle  file  et  tisse  librement  autant  de  metres  de 
toile  ou  de  drap  qu'elle  veut,  l'alcoolisme  aug- 
mentera  dans  le  monde.  L/industrie  sera  poussee 
a  fabriquer  des  boissons  enivrantes  en  quantites 
toujours  plus  grandes  et  le  monde  devra  ingur- 
giter  les  fleuves  de  biere,  de  vin  et  d'alcool  dont 
elle  1'inondera  chaque  annee.  La  brasserie  et  le 
cabaret  engageront  les  hommes  a  boire  beaucoup 
matin  et  soir,  jours  de  fete  et  jours  de  travail,  car 
l'homme  est  naturellement  enclin  a  abuser  de  tous 
les  plaisirs ;  et  si  vous  lui  accordez  la  liberte  du 
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vice,  ilne  manquera  pas  d'en  abuser...  En  somme 
notre  epoque,  apres  avoir  concede  aux  hommes 
lalibertedes'enivrer,s'etonnent  qu'ils  en  abusent, 
de  meme  qu'apres  avoir  cree  les  plus  grandes 
armees  de  Fhistoire  et  les  avoir  munies  des  armes 
les  plus  meurtrieres,  elle  ne  parvientpas  a  com- 
prendre  comment  est  nee  en  Europe  la  guerre  la 
plus  vaste,  la  plus  longue  et  la  plus  sanglante  de 
tous  les  temps.  Mais  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  la  raison  de  la  surprise  est  la  meme.  Notre 
epoque  a  cree  les  plus  grandes  armees  non  pas 
parce  qu'elle  voulait  se  suicider  en  une  guerre 
mondiale,  mais  parce  qu'il  ne  s'est  pas  trouve  en 
Europe,  une  force  ou  une  autorite,  soit  politique 
soit  morale,  qui  imposat  une  limite  a  la  concur- 
rence des  armements.  Elle  a  concede  la  liberte 
du  vice,  non  par  corruption  ou  par  perversite, 
mais  parce  que,anxieuse  de  faire  progresser  l'in- 
dustrie  et  le  commerce,  elle  n'a  voulu  imposer 
aucune  limite  —  pas  meme  les  exigences  de  la 
sante,  de  la  morale  et  de  la  beaute — a  1'accrois- 
sement  de  larichesse  :  elle  a  done  pousse  en  meme 
temps  les  industries  a  produire  et  les  hommes  a 
consommer  tout  ce  qu'ils  pouvaient,  a  manger,  a 
boire,a  turner,  a  se  divertir,auser  et  a  renouveler 
leurs  vetements,a  voyager,  a  rechercher  les  com- 
modites  de  la  vie  dans  la  plus  large  mesure.  Mais 
pour  cela  elle  a  du  brouiller  les  criteriums  qui 
dans  les  societespassees  servaient  a  distinguer  la 
depense  sage  du  gaspillage,  et  le  vice  du  besoin; 
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car  si  ces  criteriums  etaient  aujourd'hui  clairs 
et  precis  comme  il  y  a  deux  siecles,  ils  limite- 
raient  cette  liberte  de  s'accroitre  indefiniment 
dont  toutes  les  industries  modernes  sont  si  jalou- 
ses ;  de  meme  elle  n'a  pas  su  faire  la  distinction 
entre  les  services  que  la  science  et  l'industrie 
rendaient  a  la  paix  et  ceux  qu'elles  rendaient  a 
la  guerre. 

La  guerre  europeenne  a  resolu  en  un  instant 
cette  contradiction,  en  ce  qui  concerne  la  boisson. 
Elle  a  deja  ramene  quelques  peuples  de  l'Europe 
a  certains  principes  qui  regissaient  le  monde  il  y 
a  deux  ou  trois  siecles.  En  face  du  peril  imminent 
tous  ont  compris  que  1'Etat  a  le  droit  et  le  devoir 
d'empecher  le  peuple  de  se  suicider  par  1'alcool, 
que  le  salut  de  la  race  et  les  interets  de  la  morale 
publique  peuvent  et  doivent  servir  de  limite  a 
cette  entiere  liberte  d'abuser  des  plaisirs,  que  les 
individus  s'etaient  arrogee  depuis  un  siecle. 
L'Europe  comprendra-t-elle  aussi  rapidement  que 
la  guerre  ne  doit  pas  6tre  —  comme  elle  Test 
aujourd'hui  en  Europe  —  1'explosion  sauvage  de 
toutes  les  energies  de  destruction  et  de  sacrifice, 
dehaine  et  d' amour,  de  bien  et  de  mal,que  Fame 
humainepeut  accumuler  dansFespaced'une  gene- 
ration, jusqu'a  Fepuisement  completde  toutes  les 
forces  physiques  et  morales  d'un  peuple ;  quelque 
chose  de  semblable  a  une  force  de  la  nature,  sans 
regie  et  sans  loi?  Comprendra-t-elle  que  la  guerre 
doit  etre  une  institution  humaine  comme  la  jus- 
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tice;  un  signe  et  am  symbole  de  la  force  d'un 
peuple,  aussi  fideles  et  aussi  adequats  que  pos- 
sible a  l'objet  qu'ils  representent,  mais  limites,  si 
on  ne  veut  qu'elle  soit  un  fleau  de  Dieu  et  un 
moyen  d'extermination  des  vainqueurs,  des  vain- 
cus  et  des  neutres  ? 

L'avenir  le  dira.  La  volonte  obscure  et  puis- 
sante  des  masses,  qui  font  aujourd'hui  cette  guerre 
cyclopeenne  en  decidera.  Ge  qu'il  importe  aujour- 
d'hui, c'est  un  acte  de  volonte,  un  grand  acte  de 
volonte  des  masses.  Dans  les  deux  derniers  siecles 
les  hommes  out  renverse  Fordre  de  choses  dans 
lequel  leurs  peres  avaient  vecu  pendant  tant  de 
siecles;  ils  ont  commence  cette  nouvelle  et  mer- 
veilleuse  histoire  du  monde,  —  dont  nous  voyons 
aujourd'hui  la  premiere  crise  vraimentprofonde, — 
parce  qu'ils  ont  voulu  la  liberte,  la  richesse,  la 
puissance,  le  savoir.  Nos  fils  et  nos  petits-fds  joui- 
ront  de  la  paix,  si  les  hommes  le  veulent  serieu- 
sement,  en  s'efforQant  de  realiser  tout  ce  qui  cons- 
titue  les  conditions  necessaires  d'une  paix  sure  et 
sincere.  En  ce  moment  ou  tant  d' hommes  sont  en 
armes  et  s'epient  le  fusil  a  la  main  des  meurtrieres 
des  tranchees,et  se  cherchent  sur  meret  sur  terre 
avec  leurs  jumelles  et  leurs  canons,  il  importe 
done  de  repeter  aux  soldats  de  la  nouvelle  alliance 

—  qui  est  cette  fois  vraiment  la  sainte  alliance, 

—  aux  soldats  des  puissances  qui  durent  subir 
cette  guerre,  parce  quelle  leur  fut  imposeeparles 
deux  empires  germaniques,  la  grande  parole  de 
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saint  Augustin,  cette  parole  qui  devrait  etre  la 
devise  de  la  nouvelie  Europe,  esperee  par  tous 
les  esprits  qui  se  demandent  aujourd'hui  avec 
angoisse  si  la  plus  grande  epoque  de  1'histoire 
n'est  pas  sur  le  point  de  crouler  sous  le  poids  de 
ses  triomphes,  desiree  confusement  par  les  mil- 
lions d'hommes  qui  versent  obscurement  leur  sang 
sur  tant  de  champs  de  bataille,  m£me  par  ceux 
qui  combattent  dans  les  rangs  des  agresseurs:  esto 
ergo  hellando  pacificus,  ut  eos,  quos  expugnas, 
ad  pads  uiilitatem  vincendo  perdue  as. 


Fin. 
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